

Siepmann's Elementary French Series

General Editors { OTTO SIEPMANN
EUGÈNE PELLISSIER

MÉMOIRES D'UN COLLÉGIEN



MACMILLAN AND CO., LIMITED

LONDON • BOMBAY • CALCUTTA

MELBOURNE

THE MACMILLAN COMPANY

NEW YORK • BOSTON • CHICAGO

DALLAS • SAN FRANCISCO

THE MACMILLAN CO. OF CANADA, LTD.

TORONTO

MEMOIRES D'UN COLLÉGIEN

PAR

ANDRÉ LAURIE

Ouvrage adopté par le Ministère de l'Instruction publique pour
les bibliothèques populaires et scolaires, et choisi par la
Ville de Paris pour ses distributions de prix

ADAPTED AND EDITED BY

W. J. FORTUNE, M.A. (ABERD.)

Formerly Assistant Master at the Lycée Henri IV, Paris
Carnegie Scholar

MACMILLAN AND CO., LIMITED
ST. MARTIN'S STREET, LONDON

1913

COPYRIGHT

CONTENTS

	PAGE
INTRODUCTION	vii
TEXT	1
NOTES	77
LIST OF IRREGULAR VERBS	115
VOCABULARY	123
APPENDICES BY THE GENERAL EDITORS—	
I. WORDS AND PHRASES FOR <i>VIVA VOCE</i> DRILL .	167
II. SENTENCES ON SYNTAX AND IDIOMS FOR <i>VIVA</i> <i>VOCE</i> PRACTICE	174
III. PASSAGES FOR TRANSLATION INTO FRENCH .	186

INTRODUCTION

THE author whose works appeared under the pseudonym of André Laurie, but whose real name was Paschal Grousset, had a career which for variety would, in the nineteenth century, be hard to beat.

Born on the 7th of April 1845 at Corté in Corsica, he was educated at the lycée of Ajaccio, where his father had been appointed headmaster. In 1868 he went to Paris to study medicine, but becoming imbued with socialistic ideas, and having a taste for journalism, he abandoned the lancet for the pen, and began, at the age of twenty-four, to write articles to the *Marseillaise*, which had recently been founded by Henri Rochefort—still a well-known Paris newspaper editor. Early in 1870, as an outcome of a violent dispute with one of the Government organs, Grousset challenged to a duel the Emperor's cousin, Prince Pierre Bonaparte, and on the latter shooting one of his adversary's seconds, it was with difficulty that a revolution was averted.

After fighting in the War of 1870-71, Grousset became a leading member of the Commune party, who appointed him their "Minister for Foreign Affairs." On the fall of the Commune, while attempting to escape disguised as a woman, he was arrested and transported to New Caledonia. In 1874 he escaped along with Rochefort, and by way of the States reached England, where he acted as correspondent to the *Temps*, besides publishing under the name of Tiburce Moray various translations of short English novels.

He took advantage of the general amnesty to return to France in 1881, and after an unsuccessful attempt to get into parliament devoted himself to literary work. About this time appeared his *Vie de Collège en Angleterre*, whose good reception encouraged him to follow it up by a series entitled *La Vie de Collège dans tous les pays*, and including *Mémoires d'un Collégien* (1884), *Une Année de Collège à Paris*, and other stories describing school-boy life in such places as Hanover, Seville, Florence, Athens, Upsala, Russia, and Japan.

But Laurie's literary efforts were not confined to one sphere. In 1887 he published *Un Ménage royal d'Angleterre*, a very faithful account of the family life of George IV. He collaborated with

his friend Jules Verne in several novels, wrote political articles signed Philippe Daryl, and even dipped into drama. In 1888 he published a book, entitled *Renaissance Physique*, on English games and sports at public schools and universities, and became founder of the "Ligue nationale pour l'éducation physique," which did much to popularize them among the youth of his country. In 1893 he became Socialist member for one of the Paris divisions, and retained his seat till his death on 10th April 1909.

It is as a writer of books dealing with school life in various countries of the world that Paschal Grousset is best known. Among French boys he is a great favourite, and the healthy tone and lofty aim of his works has gained for them the recommendation of the educational authorities.

Une Année de Collège à Paris, the sequel to the present volume, appeared in this series in 1900, and has become deservedly popular in British schools. It is hoped that the *Mémoires d'un Collégien*, which is written in fairly easy French of to-day, and contains an accurate description of the life of a boarder in a French public school, among surroundings and at a period somewhat different

from those of the later work, will meet with the same appreciation.

The characters, some of whom will be already familiar to readers of *Une Année de Collège à Paris*, are to be met with every day in a French provincial school.

The work, of which we have been able to give only extracts, is written in a pure, racy style, and we are confident that it will prove both interesting and instructive to pupils of the middle forms.

W. J. F.

PARIS, *February* 1913.

MÉMOIRES* D'UN COLLÉGIEN

I

LE 4 octobre* de cette année*-là fut un grand jour pour moi. Quand je vivrais aussi vieux que* le patriarche Mathusalem,* cette date resterait à mes yeux* plus mémorable que celle d'aucun fait historique. 5

C'est ce jour-là que* je fis mon entrée solennelle dans la société française en qualité d'élève interne* au lycée de Châtillon*!

A la vérité,* j'allais partager les honneurs de cette dignité avec deux cent trente de mes jeunes 10 concitoyens. Environ trois cents externes avaient bien* aussi quelques droits à se considérer comme appartenant à cet illustre établissement. Mais telle est la part léonine* que tout être humain,* petit ou grand, fait généreusement* à son individu, qu'il 15 me semblait,—et, ma foi, il me semble presque encore,—que le rôle principal était mon lot dans ce drame émouvant.

Words with an asterisk are explained in the Notes.

Dès six heures du matin,* et le jour à peine levé,* la *Grise* avait été attelée à la "capote."*

La *Grise* était une bonne vieille jument qui, depuis cinq à six mois,* s'était habituée à voir gam-
5 bader autour d'elle un joli poulain alezan, et la perspective de laisser, pour la première fois, son rejeton à l'écurie* paraissait lui être des plus pénibles.* En dépit de son excellent caractère, elle parvenait à peine à dissimuler* sa mauvaise
10 humeur. Quant à la "capote," c'était une sorte de large cabriolet couvert, muni d'un tablier à l'avant et d'un coffre à l'arrière.*

C'est tante Aubert qui avait présidé aux préparatifs* du départ. C'est elle qui avait, de ses
15 propres mains,* consolidé sur le coffre ma malle en peau de porc, avec mon adresse écrite par moi-même en majuscules :

ALBERT BESNARD

ÉLÈVE DE SIXIÈME* AU LYCÉE

20 C'est elle encore qui nous avait servi, à mon père et à moi,* notre café au lait.* Puis j'étais allé embrasser* maman, que sa santé délicate obligeait à garder la chambre,* et grand-papa, qui avait profité de la circonstance pour me glisser dans
25 la main* deux gros écus* de cinq francs.* J'avais dit adieu à ma tante Aubert et à Jeanneton,* qui pleuraient un peu toutes deux* sur le pas

de la porte, et "hue la Grise!"* — nous étions partis.*

Quant à moi, il me serait difficile de préciser la nature exacte de mes sentiments, tant ils étaient confus et contradictoires*; mais, pour être franc, je 5 crois bien* que la joie en était la note dominante.

Depuis mon premier jour jusqu'à l'âge de onze ans* que j'avais alors, j'étais toujours resté sous le toit paternel. Le bourg de Saint-Lager,* que nous habitions, était situé dans un pays pittoresque et 10 riant; mais j'avais toujours nourri, depuis que je savais lire, une passion désordonnée pour les voyages,* et l'expédition dans laquelle je m'engageais était mon premier pas autour du monde. A ce titre* elle m'enchantait. 15

II

Il était sept heures et demie,* ni plus ni moins, quand la "capote" s'arrêta* devant l'hôtel de France, où mon père avait l'habitude de descendre quand il allait à Châtillon.*

Un quart d'heure plus tard, suivis d'un homme 20 de peine qui portait la fameuse malle, nous franchissions la porte du lycée.

C'était, ma foi, une fort* jolie porte, qui devait dater du xv^e siècle* et qui s'arrondissait gracieusement en ogive sur de grêles colonnettes de marbre 25 blanc.* D'ordinaire* elle était fermée, et ne laissait

guère s'ouvrir* qu'un guichet assez étroit taillé dans la largeur de l'un de ses épais battants à* clous de fer.

Mais, ce jour-là, elle était toute béante* comme la gueule d'un four, et, à chaque instant, on y voyait s'engouffrer des groupes affairés* d'élèves et de parents.*

A gauche,* en entrant, s'ouvrait* la loge du concierge.

Je devais* apprendre en peu de temps* à ne professer qu'un respect modéré pour le père Barbotte,* comme on appelait sans façon* ce Cerbère* huileux et ventripotent. Mais, ce jour-là, je dois en convenir,* je fus vivement impressionné par les yeux d'un noir de jais,* la calotte de velours bleu à* gland
15 jaune, les joues rubicondes et la gravité générale de cet important fonctionnaire. C'est à peine si je remarquai* qu'il possédait tout juste* assez de nez pour pouvoir se vanter de n'être pas absolument dénué de cet utile organe.*

20 Il me toisa d'un coup d'œil,* et, à la requête polie de mon père, qui demandait à voir M. le professeur,* il répondit presque dédaigneusement :

“ Grand escalier. Porte en face. Économat à gauche.”

25 Puis assumant, sans être consulté,* le droit de donner des ordres au domestique chargé de ma malle, il lui dit :

“ Vous, l'ami,* allez vous asseoir* avec vos paquets sous cette arcade, et attendez là qu'on vienne* vous
30 relever de faction ! ”

L'arcade ainsi désignée par le père Barbotte formait l'un des côtés* d'un cloître qui se développait à droite* du vestibule, et au milieu duquel on voyait un petit filet d'eau maigrelet danser* au soleil levant dans un bassin rond. 5

Cependant mon père et moi nous étions arrivés au grand escalier ; nous en avions gravi les marches jusqu'au premier étage, et nous nous étions arrêtés devant* une double porte en cuir vert sur laquelle on lisait : *Cabinet de M. le proviseur.* 10

Cette porte ouvrait sur une antichambre, où nous fûmes introduits par un domestique à l'air diplomatique,* et où se trouvaient* déjà, sous la conduite de leurs parents, huit à dix élèves, les uns en uniforme, ce qui montrait* clairement qu'ils 15 avaient déjà appartenu au lycée, les autres, comme moi, dans leur meilleur costume civil, et par conséquent *nouveaux*.

Tandis que* nous attendions, assis sur les chaises de cuir qui garnissaient cette grande salle d'attente, 20 nous nous regardions les uns les autres* avec curiosité, mais je dois avouer que la seule figure pour laquelle je me sentis quelque attraction* fut celle d'un petit paysan, tout brave* et faraud dans sa blouse neuve.* Il se tenait bien sage sur sa 25 chaise, à côté d'une bonne femme en coiffe blanche, sa mère sans nul* doute.

Certes, j'étais loin de penser alors que ce petit paysan-là serait un jour un des sculpteurs du siècle, et que sous cette blouse bleue battait le 30

cœur d'un grand artiste. Je ne savais pas davan-
tage que* Jacques Baudouin deviendrait, avant le
soir même,* mon ami le plus intime* et le plus cher.
Mais je me rappelle encore avec quel plaisir et
5 quel intérêt je regardais sa bonne figure sérieuse.
Il ressemblait beaucoup à sa mère, et tous les
deux ils* étaient intimidés et silencieux. Seulement,
de temps en temps, la brave femme,* voyant que les
autres mameans, dans l'antichambre, ne se gênaient
10 pas pour* embrasser leur garçon,* se laissait, elle
aussi, aller à en faire autant.*

Mon entrée dans le sanctuaire ne fut pas des
plus réussies.* A peine avais-je franchi le seuil
que* je glissai sur le parquet, poli comme un miroir,
15 et que je m'allongeai tout de mon long* . .

J'aurais bien voulu être à cent pieds* sous terre
quand M. Ruette,—c'était le nom du proviseur,—
après avoir constaté* que je ne m'étais fait aucun
mal, dit à mon père en souriant :

20 “C'est ce qu'on aurait jadis appelé un mauvais
présage ! Un Romain serait rentré chez lui* ; mais
nous n'avons pas de superstition, n'est-ce pas,* mon
enfant ? ” ajouta-t-il* en me passant la main sur la
tête.*

25 Je ne comprenais pas très bien cette plaisanterie
académique, mais j'étais rouge comme une cerise et
je n'osais plus faire un mouvement.

L'entrevue ne fut pas longue. Mon père voyait
le proviseur fort occupé, et n'avait voulu que me
30 présenter à lui.* M. Ruette avait reçu un mot de

l'inspecteur d'académie,* qui se portait garant de* mon aptitude à entrer en sixième. Il ne restait plus donc qu'à* me faire inscrire* à l'économat et à me lancer en pleine eau.*

Un coup de sonnette,* le domestique parut, reçut 5 les instructions du proviseur, et nous sortîmes de son cabinet.

J'avais vu tout cela comme dans un rêve.

L'instant d'après,* je me trouvais avec mon père devant un guichet percé dans une cloison de bar- 10 reaux qui partageait l'économat en deux parties. Un jeune employé prit mon nom, m'informa que j'étais inscrit sous le numéro* 976, me délivra un petit carton que je devais remettre à la lingerie, et voulut bien* encaisser un certain nombre de billets 15 de banque dont mon père alléga son portefeuille.

Cela fait, le jeune mandarin* nous rendit au domestique, qui nous précéda, à travers un dédale de couloirs et d'escaliers, jusqu'au bâtiment affecté au service de l'habillement. 20

La malle ouverte et dûment inventoriée,* il ne resta plus qu'à passer chez le tailleur, un petit bossu déjà fort affairé à couper* de larges pièces de drap avec des ciseaux* presque aussi grands que lui. Ma mesure fut prise en un clin d'œil,* et nous 25 redescendîmes au rez-de-chaussée dans le vestibule.

L'heure de la séparation était arrivée. J'en savourai en un moment rapide toute la réelle amertume. Mon père et moi, nous étions vivement émus. 30

“Allons,* mon enfant, je vais te* laisser, me dit-il. Sois bien sage et ne perds jamais de vue les promesses que tu as faites* à ta mère. . . . Nous viendrons te voir* le plus tôt possible.* . . . Tâche de
5 n'avoir à nous donner de toi que des nouvelles agréables. . . .”

Et il partit.

Une dernière fois je le vis se retourner,* avant de franchir le seuil, pour m'envoyer un adieu de
10 la main.*

Puis le domestique me conduisit le long d'un large corridor où pénétraient des clameurs* d'abord confuses, puis de plus en plus distinctes, à mesure que j'avancais.

15 Enfin nous parvînmes à une barrière à claire-voie qu'il ouvrit ; je la franchis, et, comme un gladiateur lancé dans le cirque, je me trouvai dans la “cour des petits.”*

Cette cour me semblait* d'une étendue immense,
20 —je l'ai revue depuis, elle n'était pourtant pas des plus grandes,*—et les soixante-dix à quatre-vingts gamins qui s'agitaient, en se démenant de leur mieux,* dans cette enceinte, me paraissaient au moins dix fois plus nombreux.*

25 Comme je bayais aux corneilles,* la bouche ouverte et les yeux écarquillés,* j'entendis la claire-voie s'ouvrir derrière moi, et mon petit paysan,* le nouveau que j'avais remarqué dans l'antichambre du proviseur, fut à son tour* introduit dans la cour.

30 J'avais à peine eu le temps* de constater le fait,

quand une balle de caoutchouc toute neuve vint m'atteindre en pleine figure* et rebondit à terre* après m'avoir frappé. Quoique le coup fût* à la fois* douloureux et irritant, je n'aurais probablement soufflé mot,* si, presque au même instant, je n'avais 5 aperçu* à une vingtaine de pas* devant moi une face* grimaçante et ironique. Cette face, qui me regardait avec de grands yeux insolents,* appartenait à un petit bonhomme* très brun,* pour ne pas dire très noir de peau, bas sur jambes,* comme un 10 des chiens courants de mon père, et tout crépu comme un mouton.

Il était évident, d'après son attitude, qu'il était l'auteur de ma mésaventure et qu'il s'en félicitait hautement,* si même* il ne l'avait pas préméditée. 15 D'ailleurs il s'empessa de ramasser sa balle.

Son ricanement m'irrita plus encore que le coup ; je m'élançai vers lui en criant* :

“ Dites donc, vous, est-ce que vous avez fait exprès de m'envoyer votre balle dans la figure ?* . . . ” 20

J'ignorais encore que le tutoiement* fût* de rigueur.*

“ Moi ? fit* l'autre en affectant un ton des plus cérémonieux, mais avec un accent bizarre, et en prononçant tous les r* comme autant de doubles v, 25 vous vous *troupez*, monsieur, ce n'est pas moi qui ai eu cet honneur !

— C'est lui, je l'ai vu ! ” dit une voix derrière nous.

Je me retournai. C'était celle du petit paysan. 30

Au même instant un roulement de tambour* éclata comme un tonnerre sous la galerie voûtée ; les cris et les jeux cessèrent comme par enchantement, et tout le monde se hâta d'aller se ranger* sur la
5 gauche en trois colonnes.

Nous seuls, les deux nouveaux, hésitâmes sur ce que nous devions faire, et j'eus la mortification de recueillir ces mots prononcés à haute voix parmi les dernières notes du tambour :

10 " En voilà deux *andouilles* ! " *

Ce jugement humiliant eut pour effet immédiat de nous faire aller, nous aussi,* du côté où* les rangs s'alignaient, et, me trouvant tout près d'un jeune maître, je lui demandai* où je devais me
15 placer.

" De quelle classe* êtes-vous ? me demanda-t-il.
— Sixième.

— Eh bien ! vous êtes de ma division. Placez-vous au dernier rang . . . là . . . et suivez ! . . . "

20 Je fis comme il me disait, et, avant d'avoir eu le temps d'y penser,* je me trouvai emboitant le pas* avec les autres vers la salle d'étude ou " quartier " numéro 3. Une circonstance me frappa vivement : c'est qu'il était enjoint " d'appuyer le pas " tant
25 qu'on marchait horizontalement, tandis que c'était considéré comme une pratique funeste* en montant ou en descendant l'escalier.

Il était également interdit de " causer dans les rangs " ; mais la prohibition était plus théorique
30 que pratique, car elle était constamment violée,

et je ne me souviens pas de l'avoir jamais vu sanctionner par* une punition.

A peine entrés dans le quartier, tous les élèves y prirent leurs livres et leurs cahiers,* et aussitôt un second roulement nous avertit que l'heure de 5 la classe* était arrivée. Cinq minutes ne s'étaient pas écoulées que* tous les mouvements avaient cessé dans le lycée, toutes les classes s'étaient remplies, et l'année scolaire commençait réellement.

J'avais observé le conseil du jeune maître 10 d'étude* et religieusement suivi l'élève placé devant moi. C'est ainsi que je me trouvai, à huit heures trente-deux minutes du matin,* placé au banc le plus élevé d'un petit amphithéâtre affecté à la 15 classe de sixième. Je constatai qu'il était déjà garni, à notre entrée, d'une quarantaine d'élèves externes, admis au lycée entre les deux roulements de tambour. Cette précision de mouvements ne fut pas sans m'inspirer* un vague sentiment d'admiration. 20

Du reste je n'étais pas encore complètement revenu de la secousse physique et morale que je venais d'éprouver,* et je fus bien au moins* dix minutes avant d'oser lever les yeux sur la chaire où 25 siégeait notre professeur,* M. Delacour.

Il paraissait fort absorbé dans ses papiers, comme je le* constatai quand je me décidai enfin à regarder de son côté.*

C'était un homme* d'une quarantaine d'années, à la physionomie douce et fine sous sa toque, sans 30

l'ombre de pédantisme ou de prétention. Un détail le peignait tout entier : au lieu de se tenir raide et guindé dans sa robe professorale, il avait une manière à lui* de la porter sur une épaule et de la 5 passer sous le bras opposé, à la façon d'un plaid de voyage,—ou d'une toge antique, si l'on veut* une comparaison plus classique.

Tandis que je l'examinais, il leva la tête :

“ Messieurs,* nous dit-il, nous allons commencer 10 par faire connaissance,* et pour cela je vous prie d'écrire chacun votre nom* sur une feuille de papier et de me le faire passer* dans l'ordre de vos places, en commençant par la droite du banc d'en bas et en finissant par la gauche du banc d'en haut.” 15 Aussitôt ce fut* dans toute la classe un froissement de papiers dépliés et déchirés, puis un griffonnement général.

Les noms dûment écrits, on forma en paquets les noms de chaque table, et les deux élèves les 20 plus rapprochés du maître les lui apportèrent à sa chaire.

Il commença alors de les lire* en levant les yeux, entre chaque appel, pour reconnaître l'élève qui répondait : *présent*.

25 C'est là que* j'entendis pour la première fois des noms qui devaient pour longtemps jouer un si grand rôle* dans mon existence. Parmentier, Cazaubon, Mandrès, Verschuren, Baudouin, Perroche et beaucoup d'autres. Le petit bonhomme aux* cheveux 30 crépus, que je considérais déjà comme mon ennemi,

s'appelait Tanguy. C'était un créole* de la Martinique, ainsi que je l'appris* plus tard.

Cependant l'appel des noms avait pris fin.* M. Delacour nous dicta un thème latin* pour la classe du soir. Puis il nous donna la liste des livres que 5 nous devions nous procurer,* et, finalement, il procéda à une sorte d'examen rapide de quelques-uns d'entre nous.*

Je ne fus pas du nombre de ceux qu'il interrogea ; mais je suivis avec attention les questions 10 et les réponses, et il me parut décidément que je pourrais être à la hauteur de* la situation. En tout cas* j'aurais pu résoudre* la plupart des petites difficultés qu'il proposa, et, deux ou trois fois même, il m'arriva de* répondre à demi-voix* sans être inter- 15 rogé, ce qui* me valut un coup d'œil approuvateur du maître.

Sur ces entrefaites dix heures et demie* sonnèrent, et un roulement de tambour annonça la fin de la classe. Ces deux heures avaient passé* comme 20 un éclair.

Après avoir rapporté nos cahiers à la salle d'étude, nous eûmes une "récréation" d'un quart d'heure, et je me retrouvai dans la cour des petits avec les trois divisions qui y prenaient leurs ébats. 25 En général on trouvait le temps trop court pour organiser* des jeux, et l'on se contentait de* causer bruyamment.

J'errais assez mélancoliquement d'un groupe à l'autre, quand j'aperçus* Jacques Baudouin, qui 30

semblait aussi embarrassé que moi, ou même un peu plus, à cause de sa blouse bleue. L'instinct amical qui m'entraînait vers lui, aussi bien que notre isolement réciproque, me poussa à lui adresser la parole.*

"Veux-tu jouer aux billes*?" lui demandai-je.

J'avais pu déjà constater que le tutoiement était de rigueur,* et j'aurais été désolé de ne pas me conformer aux usages reçus,* quelque étrange qu'il me parût* de m'adresser sur ce ton à un enfant que je voyais pour la première fois.

La figure sérieuse de Jacques s'éclaira d'un sourire.

"Très volontiers!" dit-il.

15 Et, tirant aussitôt de sa poche cinq ou six billes de grès de l'espèce la plus ordinaire, il les aligna sur le sol après avoir tracé la figure classique à l'aide d'un fétu ramassé à terre.

J'exhibai, à mon tour, non sans une vanité 20 secrète, un sac de cuir qui contenait, avec quelques billes grises, des billes de marbre blanc et de verre colorié, qui en* sont comme la monnaie* d'or et d'argent,—et nous nous mîmes à l'ouvrage.

Je n'étais pas de force avec Baudouin.* Mais à 25 peine avait-il eu le temps de me gagner* une douzaine de billes qu'une voix aigre dit auprès de nous :

"Ah! voilà le *wapouteur* qui m'accusait ce matin! . . ."

30 Nous levâmes les yeux. C'était encore Tanguy

qui était devant nous, et ses paroles désignaient évidemment Baudouin.

C'est ainsi que celui-ci le comprit. Allant droit au petit créole, il l'empoigna par les deux épaules, le secoua comme il aurait pu le faire* d'un jeune 5 prunier, puis il lui dit sans se fâcher :

" Mon garçon, je suis de la montagne, et je n'aime pas qu'on *m'ennuie*.* Tiens-toi-le pour dit*..."

Tanguy se le tint pour dit, car il ne souffla pas mot.* Une fois de plus,* d'ailleurs, le tambour vint 10 le tirer d'affaire en nous rappelant à l'étude.

Quant à moi, Baudouin avait définitivement fait ma conquête.

III

La salle d'étude, que j'avais à peine eu le temps d'entrevoir jusqu'à ce moment, était une grande 15 pièce éclairée par deux larges fenêtres et meublée d'une chaire pour le maître surveillant, d'un poêle de fonte dont le tuyau allait se perdre dans une feuille de tôle clouée à la place d'une vitre,* et d'une rangée de tables à pupitres autour desquelles nous 20 étions assis sur des bancs de bois.

Sans perdre de temps, je me mis en devoir de commencer mon thème. Par malheur, je n'avais pas encore de dictionnaire ni de livres d'aucune sorte, et je ne tardai pas à être arrêté* par un mot dont 25 j'ignorais l'équivalent latin.*

Je jetai un regard sur le pupitre de mes deux voisins, et je vis que celui de droite* s'était mis comme moi à son thème, tandis que celui de gauche semblait plutôt disposé à ajourner cet intéressant
5 exercice. C'était un assez grand garçon au teint blafard et aux cheveux ébouriffés, que j'avais entendu appeler* Perroche.

"Que tu es bête* ! me dit-il avec la rude franchise du soldat. Tu n'as pas de dictionnaire, et, au
10 lieu d'en profiter* pour ne pas faire ton thème, tu me demandes le mien ?

— Perroche ! dit le maître, qui du haut de sa chaire l'avait vu me parler, voilà que vous com-
mencez* déjà de causer à l'étude. . . . Vous devez
15 pourtant avoir eu le temps depuis deux mois.* . . ."

Tout le monde regarda Perroche, mais lui,* sans s'émouvoir :

"Pardon, m'sieu ! il n'y avait pas d'étude à la maison,* et je ne pouvais par conséquent pas causer
20 à l'étude* . . ."

Cette réponse, aussi sotte qu'impertinente, eut le privilège d'enchanter mes condisciples. Mais elle eut aussi celui d'attirer les foudres scolaires sur la tête de Perroche.

25 "Je vois que vous ne voulez pas manquer une retenue cette année, dit le maître, je vous inflige donc deux cents lignes pour réplique inconvenante. Et tâchez de ne pas récidiver,* car je n'aurais plus la patience dont vous avez si souvent abusé !"

30 Perroche essuya sans broncher cette mercuriale

qui m'aurait fait rentrer sous terre. Je restai quelques moments à le regarder,* tout stupéfait, et je vis qu'au lieu de commencer un travail quelconque, il s'amusa à tracer sur son papier blanc une caricature de M. Pellerin, le maître d'étude. 5

Cependant j'avais pris possession* du dictionnaire, et, en quelques minutes, j'avais fini mon thème, qui était fort court et assez facile. . . .

Il suffisait de voir la mine épanouie de la plupart des élèves, quand le roulement de midi se fit 10 entendre,* pour s'assurer que le dîner était à leurs yeux* le grand événement de la journée.

En moins de trois minutes,* grands, moyens et petits, division sur division, avaient pris place* à table.

Le réfectoire était une longue salle, soutenue 15 d'espace en espace par des colonnes de fonte, et qui occupait* tout le rez-de-chaussée d'une des ailes du lycée, au-dessus des cuisines. Les tables de marbre étaient propres et presque élégantes, avec leur linge blanc, leurs gobelets d'argent et leurs carafes 20 d'abondance.*

Nous étions douze élèves par section, et, aux deux bouts de la salle, des tables rondes étaient dressées pour les maîtres.

Le potage nous attendait tout servi.* Aussi 25 n'était-il pas* précisément à la température exigée par Brillat-Savarin.*

"Pas de danger de se brûler la langue," me dit Perroche en s'asseyant.

Il faut lui rendre cette justice que, s'il était 30

paresseux à l'étude, il ne l'était plus* au réfectoire. Je n'avais pas porté deux fois ma cuiller à mes lèvres que* déjà l'assiette de Perroche était vide.

Au potage succéda⁷ le bœuf, servi en tranches
5 minces sur de grands plats, puis du gâteau de riz. Un dessert d'amandes et de raisins secs compléta ce dîner frugal, mais sain, très sagement approprié, comme je le* compris plus tard, aux besoins d'un écolier et en général d'un être intelligent, qui ne
10 doit pas vivre pour manger, mais seulement manger pour vivre.*

Au moment où nous allions nous lever, j'eus une idée qu'il me sera permis de qualifier de lumineuse* : ce fut de mettre mon chocolat sur la table
15 et de le partager avec mes camarades.

Cet acte de munificence me valut d'emblée la faveur de toute ma section, et j'eus en sortant la satisfaction profonde d'entendre Perroche porter sur mon compte le jugement suivant* :

20 “ C'est un bon *zig** qui ne *fait pas suisse*.* ”

Ce que peut bien être un *zig*, je l'ignorais alors, et je n'oserais pas affirmer que je le sache* mieux aujourd'hui. Mais j'appris bientôt que *faire suisse* signifiait “ être égoïste, garder pour soi* seul une
25 friandise ou une aubaine.”

Je me suis toujours demandé quel plaisir des enfants bien élevés pouvaient trouver à parler ainsi l'argot des barrières.*

Notre dîner n'avait guère pris que vingt minutes,
30 et la récréation qui le suivait était la plus longue

de la journée,* car elle se prolongeait jusqu'à une heure et demie. C'était le moment où les parents étaient admis à voir leurs enfants au parloir,* et, quoique nous fussions* à peine rentrés de la veille ou du matin,* il y avait déjà des mamans pour faire 5 appeler* leur garçon.*

IV

En revenant à la cour des petits, je trouvais organisée une grande partie de barres.* J'avais toujours été grand partisan de ce jeu. Je m'empressai donc de m'y joindre* aussitôt qu'il y eut une place 10 vacante dans un des deux camps, et j'ose dire que je fis quelque honneur à mon pays natal par la vitesse de ma course et l'heureux effet de quelques pointes* audacieuses. Mais encore ici Baudouin me battit et nous battit tous. Personne n'avait le 15 pied aussi léger que lui.

Je remarquai, tout en jouant,* que Perroche ni Tanguy ne se mêlaient à la partie. Ils étaient avec quelques autres groupés dans les coins ou adossés au mur, causant comme des petits vieux, ou 20 regardant d'un œil morne et terne le spectacle de l'activité générale. J'ai eu bien souvent, depuis lors, l'occasion de constater qu'il n'y a pas de plus mauvais indice sur le caractère d'un enfant que de ne pas aimer les jeux de son âge, et surtout les 25

jeux qui exigent un certain déploiement de force ou d'adresse.

Pour moi, je me donnais corps et âme à la partie, et u'y eussé-je gagné que* de revenir à l'étude
5 avec des joues animées, la circulation plus active et la vie plus énergique dans tout mon petit être, l'avantage aurait certes été suffisant. Mais j'y trouvai quelque chose de* plus encore, et qui* se produisit comme par enchantement : c'est qu'au
10 moment où le tambour annonça la fin de la récréation, j'étais aussi débarrassé de ma timidité première, aussi à l'aise avec mes camarades que si je les avais connus depuis* des années. Nous avions fait campagne ensemble, je les avais poursuivis, saisis,
15 délivrés ou déjoués dans cette petite guerre* pour rire.* La glace était rompue. J'étais initié. Je puis dire qu'à dater de ce moment seulement je me sentis réellement lycéen. Mais je l'étais déjà jusqu'au bout des ongles.*

20 L'étude d'une heure qui nous restait, avant la classe du soir, était destinée à apprendre les leçons. Les nôtres se composaient, ce jour-là, de déclinaisons grecques que tout le monde était censé savoir déjà et d'une décade des *Racines* de Lancelot.* Ce ne
25 fut qu'un jeu pour moi,* car j'avais le bonheur de posséder une excellente mémoire.

Quant à Perroche, que j'avais eu le loisir d'observer, il ne s'était même pas donné la peine de parcourir le texte. . . .

30 A peine étions-nous en classe que M. Delacour,

constatant un zéro en face de son nom sur le "cahier de correspondance*" tenu par le maître répétiteur, le nomma le premier pour réciter sa leçon.

Perroche, jetant un regard rapide sur son livre 5 ouvert devant lui, débita avec un aplomb merveilleux :

"A* fait un, prive, augmente, admire.*

'Aαζω, j'exhale et j'aspire.

'Aβαξ. . . "

10

Ici il s'arrêta court.

"'Aβαξ. . . . 'Aβαξ. . . .

— Comptoir, damier, buffet, soufflèrent ses voisins.

— 'Aβαξ . . . couloir . . . ramier . . . soufflet. 15

— Comptoir, damier, buffet, répliqua M. Delacour. Vous entendez mal ce qu'on* vous souffle, monsieur Perroche. . . .

Je ne vous punirai pas cette fois. Mais ne péchez plus, ou gare la bombe !* " 20

Perroche revint tout radieux à sa place.

"Je ne croyais pas en être quitte* à si bon marché !" dit-il à demi-voix en s'asseyant.

Nous passâmes à d'autres exercices, et la classe s'acheva sans incidents notables. 25

En redescendant du quartier à la cour pour la récréation du soir, nous défilâmes devant un guichet où un domestique, debout devant une grande corbeille de pain, nous en passait à chacun un énorme morceau au bout d'une fourchette. 30

C'était le goûter* réglementaire, mais la plupart des élèves avaient apporté de la maison* un pot de confitures ou un sac de fruits secs. Des échanges fraternels ne tardèrent pas à s'organiser, et bientôt la cour des petits eut tout* l'aspect d'une Bourse aux friandises.*

Sur ces entrefaites un nouvel élément fit son apparition sur le marché.

Si l'on m'avait dit le matin,* quand j'étais passé
10 respectueusement devant la loge du concierge,
que ce grave personnage ne dédaignait pas, durant
la récréation du soir, de se transformer en marchand en plein vent*; si on m'avait conté que,
muni d'un grand éventaire porté sur un pliant en
15 X,* il venait installer successivement sa boutique
volante* dans chacune des trois cours, j'aurais eu, je
l'avoue, quelque peine à admettre seulement la
possibilité d'une telle métamorphose.* Le père
Barbotte avait plutôt l'air d'un président de cour
20 d'assises ou d'un sénateur que d'un marchand de
pommes.

Mais tel est le privilège éternel de la gravité
naturelle qu'il pouvait se livrer à ce négoce
primitif sans rien perdre* de sa dignité. S'il avait
25 discuté, autour du tapis vert* d'un congrès, le sort
d'une province, je doute qu'il eût pu déployer* un
sérieux plus sacerdotal qu'en nous vendant dix
centimes* ce qui lui en coûtait trois. En vérité, il
avait plutôt l'air de nous obliger par pure con-
30 descendance que de profiter en toute sécurité d'un

monopole fructueux, et je ne me rappelle pas lui avoir jamais offert ma monnaie de poche en échange de ses sucres d'orge* sans un vague sentiment de reconnaissance.

Entre ces transactions commerciales et une 5 partie de billes avec Baudouin, la récréation d'une heure passa comme un éclair. Le moment vint de rentrer à l'étude.

Les quinquets étaient allumés sous les grands abat-jour* de tôle, et le quartier présenta bientôt 10 l'aspect le plus animé,* quoique le plus silencieux. Ce n'étaient que coups de crayon rapidement passés le long de la règle, grammaires feuilletées, dictionnaires fiévreusement consultés.* Nous avions deux heures devant nous jusqu'au souper pour 15 faire nos devoirs, et la plupart de mes camarades, un peu effrayés du thème grec qui nous avait été donné, paraissaient* craindre de ne pas arriver à le finir à temps.* . . .

Quand le tambour éclata subitement dans la 20 galerie sonore, tout le monde plia ses papiers. Il était sept heures et demie !

Je fis honneur à notre souper de viande froide et de salade, et, cela fait, je me dirigeai vers le dortoir avec tous mes camarades de la petite 25 division. Les "moyens" seuls avaient la permission de veiller jusqu'à neuf heures, et les "grands" jusqu'à dix. Huit heures sonnaient comme nous montions l'escalier du troisième étage.

Le dortoir de ma section était une longue salle 30

au parquet soigneusement ciré, aux murs peints à la cire. De chaque côté s'alignaient deux rangées d'une vingtaine de couchettes en fer, dont la régularité faisait plaisir à voir.* Au bout opposé
5 à la porte d'entrée se trouvait sur une estrade un lit à rideaux blancs* pour le maître d'étude. Au chevet de chaque couchette, une chaise de paille, et, sur la blanche couverture,* le linge de nuit* de chacun. . . .

10 Cependant M. Pellerin n'avait pas tardé à tourner le bouton de la lampe et à se mettre entre les draps. Le dortoir n'était plus éclairé que par* la lueur douce d'une veilleuse, qui confondait toutes les formes et faisait paraître infinie cette longue
15 rangée de lits blancs. Le silence était complet. C'est à peine si, de temps à autre, un ronflement sonore en troublait l'intensité.*

V

Un roulement de tambour, soudain, retentissant, impitoyable, obstiné, éclatant dans le corridor, à la
20 porte même du dortoir, me réveilla en sursaut.

Cet appel était si brutal et si impérieux qu'il semblait impossible de ne pas lui obéir. Je ne pris pas le temps de regarder autour de moi, et je sautai à bas de mon lit.

25 Alors je m'aperçus que j'étais seul* à obtempérer à la sommation, et que personne encore n'avait

bougé. Mandrès, pourtant, avait les yeux ouverts et me regardait.

“Ce n'est pas pour nous ! me dit-il avec un air de regret ; c'est pour les *grands* et les *moyens*. Nous n'avons pas la permission de nous lever 5 avant six heures. N'est-ce pas *bassinant* ?

— Quelle heure est-il donc ? lui demandai-je en me replongeant sous ma couverture.

— Cinq heures et demie.”

Je vis bientôt le maître répétiteur* se lever 10 silencieusement et procéder à* sa toilette, de manière à* être prêt au moment de notre lever à nous,* qui ne tarda pas à arriver. Un second roulement de tambour en donna le signal.

Chose singulière* pourtant, cette fois encore 15 personne ne bougea. Mandrès et moi fûmes les seuls à nous jeter immédiatement à bas de notre lit. Les autres se contentèrent pour la plupart de se retourner dans leurs draps et d'exprimer, par un soupir ou un bâillement, le chagrin qu'ils 20 éprouvaient d'être arrivés au moment fatal. Quelques-uns même ne se donnaient pas cette peine et restaient les yeux fermés,* comme s'il avait été possible de dormir encore après un roulement de tambour prolongé durant une bonne minute* au 25 seuil de la porte ouverte à deux battants.

En arrivant à l'étude, je m'aperçus que mon voisin Perroche n'était pas présent. Cela m'intrigua un peu, et je demandai à voix basse à Mandrès s'il savait ce qu'il était devenu.*

“Perroche ? me dit-il. Oh ! il aura fait* comme il ne manque guère de faire une fois ou deux par mois. Il sera resté au lit en se disant malade.*”

Je n'osai pas insister et demander de plus amples explications, car il était clair que Mandrès n'était pas d'humeur babillarde et avait hâte de* se mettre au travail. Le malheureux n'avait pas encore fini son thème grec, quoiqu'il y eût travaillé pendant toute l'étude de la veille !

10 Nous étions au mardi, jour réservé traditionnellement à la *composition** hebdomadaire, ou devoir exécuté au concours* sous les yeux du professeur, et le fait était supposé si connu de tout le monde qu'à peine M. Delacour avait-il cru nécessaire* d'y
15 faire allusion la veille. Il avait dit seulement :

“Demain, version latine.*”

Je ne me rendis compte de la chose qu'en voyant mes camarades se munir de leur dictionnaire* pour aller en classe. Je fis toutefois comme eux, et,
20 en effet, à peine avions-nous pris place* que le professeur nous dicta une vingtaine de lignes d'un texte latin qu'il eut soin, après cela, de mettre à notre disposition en l'affichant contre le bois de la chaire. Puis il tira un livre de sa poche et se
25 mit à le parcourir, pendant que nous restions livrés à une lutte silencieuse avec notre version.

Pour la première fois je subissais cette sorte d'ivresse que ne manque guère de produire le concours sous toutes ses formes.* La tête en feu,
30 toute mon attention fixée sur le texte que j'avais

devant moi, je l'étudiais ardemment, je tournais et retournais ma traduction, je reprenais chaque mot pour le peser dans tous les sens, j'en cherchais dans mon dictionnaire et dans mes souvenirs l'équivalent français le plus exact. La version 5 était difficile, plus difficile que ne l'avaient été* jusqu'ici mes devoirs, mais je trouvais dans cette difficulté même un attrait et un encouragement de plus.*

Un instant je levai la tête, et je vis que toute la classe était aussi sérieusement occupée que moi. 10 Personne ne causait ni ne perdait de temps,* tout le monde cherchait à faire de son mieux, tant l'amour-propre est un puissant levier! En vérité, quand je reporte mes souvenirs à tout le cours de ma vie scolaire, je ne me rappelle pas avoir jamais 15 vu une punition nécessaire un jour de composition.* Il est bien incorrigible,* celui qui ne s'efforce pas, au moins ce jour-là, de donner sa meilleure note,—que cette note soit un *ut* de poitrine ou seulement un pauvre *la*!*

20

Et pourtant il y a des exceptions lamentables : Perpoche, par exemple. S'il était resté malade, c'était évidemment à cause de la composition.

Nous eûmes bientôt de ses nouvelles.* Vers la fin de la récréation de midi, il arriva frais comme 25 une rose,—aussi frais du moins que le comportait la nature de son teint.—Il était prodigieusement vaillant. Je le vis qui gesticulait* dans un groupe et je courus aussitôt de ce côté* pour avoir de ses nouvelles.

30

“Oui, disait-il avec indignation, croiriez-vous que, depuis ce matin, on ne m’a donné que de la tisane de guimauve, et sans sucre encore ? . . . Pas même une tasse de chocolat ou de café au lait !
5 Pas un simple biscuit ! Diète absolue.* Naturellement, quand j’ai vu la tournure que prenaient les choses, j’ai voulu descendre avant le dîner : impossible d’obtenir mon *exeat** à temps ! . . . Le proviseur a fait un nouveau règlement pour l’in-
10 firmerie . . . on n’en sort plus qu’à midi et demi ! Avis aux amateurs.”

Comme Perroche achevait ce récit lamentable, quelqu’un dit :

“Attention ! voici le *pion** ! ”

15 Ce n’était pas la première fois que cette expression était employée devant moi, et je me demandais ce qu’elle signifiait, quand je vis M. Pellerin, notre maître d’étude, approcher du groupe dont je faisais partie.

20 C’était lui, ce jeune homme à l’air doux et simple que j’avais vu passer tout le temps des études à prendre des notes en lisant dans sa chaire, — lui qui ne demandait rien aux élèves, sinon de se conformer aux règlements et de travailler en
25 silence, — c’était lui qu’on appelait, presque à portée de son oreille, de ce nom grossier.

Ceux qui s’en servaient avaient-ils seulement* conscience du sens blessant de ce mot ? Je ne le pense pas, et, pour leur honneur, je l’espère.*
30 M. Pellerin, comme bon nombre* des jeunes gens*

qui se soumettent à ce dur noviciat, était un homme d'un vrai mérite. Le désir de ne pas imposer des sacrifices exagérés à sa famille l'avait décidé, au sortir des bancs,* à accepter, pour quelques années, cette vie de dévouement et de responsabilité. Déjà en possession du grade de licencié,* que bien peu d'entre nous devaient atteindre, il se préparait vaillamment au concours de l'agrégation,* et, certes, cette existence calme et courageuse ne méritait que le respect et la sympathie 10 de tous.

Voilà pourtant l'homme que des gamins de dix à douze ans se permettaient d'appeler *le pion* ! Ce serait triste si ce n'était avant tout ridicule !

Il était arrivé jusqu'à nous et nous regardait 15 de son oeil pur et grave.

"Perroche, dit-il en nous abordant, M. le censeur vient de m'informer que vous serez consigné à la prochaine sortie pour vous être fait prendre* avec des provisions de siège sous votre chevet." 20

Ce fut* un éclat de rire général.

Quelqu'un proposa, en manière d'ironie,* de porter Perroche en triomphe. Cela fut fait à l'instant. Quand nous l'eûmes ainsi promené* sur nos épaules tout autour de la cour, nous lui 25 demandâmes curieusement ce qu'on lui avait confisqué.

"Un saucisson* de Lyon,* dit-il tout piteux. Et je n'y avais pas encore touché*!"

VI

Le jeudi était le jour réservé, avec le dimanche, à une promenade générale hors de la ville. Baudouin et moi nous l'attendions avec impatience.

A une heure précise,* tout le lycée était rangé
5 en bataille dans la cour des grands. Le proviseur et le censeur passèrent sur* le front de ligne comme des généraux inspecteurs. Puis, division par division, nous défilâmes sous la grande porte pour nous diriger vers le but de promenade qui nous avait
10 été assigné.

A peine étions-nous arrivés dans la rue, où nous marchions deux par deux en appuyant le pas,* avec notre maître d'étude en flanc, que notre colonne se trouvait grossie de cinq ou six personnes; évi-
15 demment, elles avaient attendu, aux environs du lycée, l'heure de notre sortie. C'étaient* les vendeurs de sucre d'orge et de coco, un marchand de *plaisirs* avec sa cliquette, une bonne vieille femme* qui colportait un panier de gâteaux sus-
20 pects: toute une légion d'*intrigants*, comme disait le père Barbotte, qui lui faisaient,* le jeudi et le dimanche,* une concurrence active.

Il faut dire que ses préventions contre cette race détestée étaient parfois justifiées. Plus
25 d'une fois* il arriva qu'un élève se trouva quasi empoisonné en rentrant, pour avoir fait* trop in-

discrètement honneur aux bonbons de ces confiseurs ambulants.

Nous allions le nez au vent,* les oreilles rouges, lorgnant les boutiques, humant au passage* les bruits de la ville, hâtant le pas vers le dehors. 5

Bientôt le Vieux-Pont de la Lèze* était franchi, le boulevard extérieur laissé derrière nous.

"Rompez les rangs!" disait M. Pellerin.

Et nous nous envolions sur les deux bords de la route, au gré des préférences et des amitiés. C'est 10 là qu'on échangeait, tout en marchant,* les confidences intimes, qu'on se disait sa pensée tout entière sur la vie, sur les hommes et sur les choses. C'est là que le professeur était analysé, le censeur 15 censuré, le proviseur disséqué, et les petits canarades bien arrangés; c'est là qu'on causait de tout, spécialement de tout ce qu'on ne savait pas, avec l'assurance d'un âge qui ne connaît pas d'obstacles.

Ce jour-là nous étions allés jusqu'à la mare des Provenchères. 20

Tout le monde s'était disposé sur le bord de la mare, et j'avais bientôt trouvé une nouvelle occasion d'exhiber mes talents campagnards, soit en faisant de magnifiques ricochets, soit en lançant des cailloux dans l'eau à une distance que bien peu 25 de mes pâles imitateurs pouvaient atteindre.

Bientôt ce fut un nid qu'on désigna sur un ormeau gigantesque à quelques mètres de là, et il était manifestement indispensable de combiner un plan pour s'en emparer. 30

Après quelques pourparlers rapides je décidai deux de mes camarades à s'appuyer contre le tronc, du côté où nous n'étions pas vus, et à me faire la courte échelle* pour arriver aux basses branches.
5 Je parvins à en empoigner une et bientôt à m'établir sur elle. Dès lors le plus fort* était fait. Je n'eus plus qu'à m'élever successivement d'une branche à l'autre, sous l'abri de son feuillage protecteur, quoique bien jauni déjà, pour arriver
10 en quelques minutes au sommet de l'arbre.

Le nid était vide, heureusement, vide d'oiseaux tout au moins.* Mais un joli lézard vert, en se promenant le long des branches de l'ormeau, venait sans doute de s'y introduire, et il parut tout
15 étonné de voir une tête humaine surgir au-dessus de lui et le déranger dans sa solitude.

Je coiffai de mon képi l'ouverture béante et je fis monsieur le lézard* prisonnier.

Je ne l'eus pas plus tôt en main qu'il fut bien
20 évident pour moi qu'à aucun prix je ne pourrais me séparer de lui.

En conséquence, après avoir déposé un baiser sur sa petite tête, je l'introduisis délicatement dans l'ouverture de ma veste, entre mon linge et
25 mon gilet. J'ai lieu de supposer* qu'il ne se trouva pas trop mal dans ce modeste et simple asile, car, après deux ou trois tours sur la circonférence de ce nouveau monde, il se décida à se tenir tranquille sur mon estomac.

30 Toutes ces opérations n'avaient guère pris plus

d'un quart d'heure,* mais m'avaient si entièrement absorbé que j'en avais oublié tout le reste.* Y avait-il encore une division. des camarades, un maître d'étude ? Peuh ! s'ils existaient, ils étaient bien loin, tout en bas, petits comme des fourmis. . . . 5

Qu'il fait bon* respirer l'air frais et pur, et voir d'ici tous les champs, les fermes, les chemins entre-croisés, et le grand ruban d'argent de la Lèze, qui coule vers Saint-Lager ! . . . Ah ! que* ne puis-je voir aussi loin ! J'aimerais tant de donner 10 un coup d'œil à la maison, sans être vu, et de savoir ce que font tous les miens* à cette heure. . . .

Mais quelle est cette voix d'en bas ?

“ Hé ! Besnard ! . . . nous allons partir ! Descendez ! Mais tenez-vous pour dit* de ne 15 jamais recommencer des ascensions de ce genre, elles sont contraires au règlement. . . .”

C'est M. Pellerin qui m'appelle. Il m'a donc vu sur l'arbre ! Me voilà frais !* Vite, ne perdons 20 pas de temps.

Je m'empressai de commencer ma descente, qui s'effectua le plus heureusement du monde.*

J'avais laissé deux de mes camarades auprès de l'arbre ; j'en retrouvai trente.

“ Eh bien ! le nid était-il habité ? me demanda- 25 t-on de tous côtés.

— Habité par l'oiseau le plus extraordinaire que j'aie jamais vu,* répondis-je en introduisant ma main dans ma poitrine et en y* prenant le lézard.

— Blagueur ! Il n'y avait rien, n'est-ce pas ? 30

— Voyez s'il n'y avait rien !”

Ce fut* un concert d'exclamations admiratives. Il n'y avait pas un de mes camarades, j'en suis certain, qui n'eût donné* tout au monde pour être
5 à ma place* et posséder la jolie bête.

Il fallut pourtant rentrer au bercail, reprendre le chemin du lycée. Émeraude reprit sa place sur mon sein, en attendant qu'elle reçût dans mon pupitre une hospitalité définitive.

10 Quant à Perroche et à Tanguy, ils avaient passé leur après-midi en retenue, à écrire* plusieurs fois de suite le récit de Thérémène.*

VII

Le samedi me réservait deux agréables surprises.

La première à la classe du matin. La récitation
15 des leçons venait de s'achever, quand M. Delacour, prenant un papier sur la tablette* de la chaire, nous dit :

“Messieurs, je vais vous donner le résultat de la composition en version latine. Je dois com-
20 mencer par vous déclarer sans détour que je n'ai pas été précisément émerveillé de la manière dont* elle a été faite. Pas une seule copie n'est véritablement bonne ; la plupart sont au-dessous du médiocre, et quelques-unes sont tout à fait mauvaises. Je
25 ne voudrais pas juger la classe sur* d'aussi piètres

spécimens, et j'espère que les souvenirs encore tout chauds des vacances ont une part d'action dans cette infériorité générale. Mais il ne faut pas vous dissimuler que vous avez beaucoup à travailler si vous voulez vous mettre au niveau de ce 5 que doit être un bon élève de sixième.* . . . Cela dit, voici l'ordre des places."

Tout le monde écoutait. On aurait entendu voler une mouche.

"Premier, Besnard! . . . Deuxième, Parmen- 10 tier! . . . Troisième, Verschuren! . . . Quatrième, Cazaubon! . . . Cinquième, Piffard! . . . Sixième, Mandrès! . . ."

La lecture de la liste se prolongea longtemps. Mais, dès le deuxième nom, elle n'était plus pour 15 moi qu'un murmure vague et monotone. La surprise et la joie faisaient passer un éblouissement* devant mes yeux, bourdonner mes oreilles et battre mon cœur avec violence. J'avais rougi jusqu'aux cheveux quand toute la classe, à l'appel de mon 20 nom, s'était tournée vers moi.

Parmentier, qui, jusqu'à ce moment, avait probablement ignoré mon existence, fit comme les autres et sembla prendre la mesure de ce nouveau 25 lutteur. Néanmoins il n'y eut pas un murmure, pas un chuchotement, tant chacun était intéressé dans le résultat de cette première épreuve.

Enfin la lecture prit fin.* Un mouvement se fit dans la classe.

"Eh bien! descends donc au *banc d'honneur!*" 30

me dirent mes voisins, étonnés de voir que je ne bougeais pas. .

Voyant que Parmentier, Verschuren, Cazaubon, les dix premiers* enfin prenaient place* au banc 5 inférieur, devant le professeur, dans l'ordre de classement, je ramassai mes cahiers et je vins m'y asseoir aussi, au bout laissé libre pour moi.

J'étais donc en possession pour huit jours de ce .
poste enviable et envié !

10 Si mon premier mouvement avait été la surprise, le second, je dois en convenir,* fut une défiance absolue de mes forces et de la possibilité pour moi de garder ce rang. Parmentier, devenu mon voisin, était visiblement préoccupé, mais je crois 15 bien que je ne l'étais guère moins.*

C'est presque machinalement que j'écrivais sous la dictée du professeur. Tandis que la plume courait sur le papier, obéissante aux sons que percevait mon oreille, mon esprit était ailleurs.

20 J'aurais assurément beaucoup mieux fait de porter toute mon attention sur ce travail. AGE QUOD AGIS,—*fais bien ce que tu fais*, est un précepte qu'il est bon d'appliquer à tout dans la vie, à la dictée orthographique comme à l'élaboration 25 des plans de campagne. J'eus bientôt l'occasion* de m'en apercevoir.

La dictée avait pris fin ; c'était un de ces exercices que M. Delacour avait l'habitude de corriger séance tenante, sans nous laisser le secours 30 du dictionnaire ou de la grammaire, afin de mieux

nous faire toucher du doigt* l'énormité de nos erreurs.

En ma qualité de premier, il me fit l'honneur de m'appeler au tableau noir, pour transcrire phrase par phrase le texte français qui nous avait été 5 dicté et donner la raison de mon orthographe. . . .

Je suis obligé de l'avouer à ma honte, l'orthographe n'avait jamais été mon fort. C'était une des lacunes de mon éducation. Qui n'a pas les siennes? En outre, c'était la première fois de ma 10 vie que j'étais appelé à répondre en public, et cela au tableau, pendant une épreuve prolongée, sur le front d'un amphithéâtre où soixante paires d'yeux étaient braquées sur le petit campagnard, obscur il y a quelques minutes, et tout à coup placé en pleine lumière! 15 Comme j'aurais volontiers abliqué, à ce moment, les onéreux devoirs de ma souveraineté! . . . Mais le vin était tiré, — il ne restait qu'à le boire.*

Je m'avançai vers le tableau, de l'air le plus assuré qu'il me fut possible de prendre; je saisis 20 l'éponge comme un homme qui se noie* empoigne une planche qui flotte à sa portée; j'effaçai avec un soin méticuleux jusqu'à la moindre trace de craie qui pouvait avoir été laissée sur le tableau, et j'attendis. 25

M. Delacour reprit la dictée de la première phrase, et j'écrivis comme ci-dessous :

‘ Les blés que nous avons vu semer sont déjà mis en grange, mais ceux que nous avons vu germer ne sont pas encore coupés.’* 30

Quand j'eus fini,* M. Delacour demanda, à ma sincère horreur :

“ Qui voit une ou plusieurs fautes dans cette phrase ? ”

5 Dix mains se levèrent à la fois.

“ Vous, Verschuren ? dit le professeur.

— Il faut* *semés, germés*, au lieu de *semer, germer*.

— Non, ce n'est pas cela. . . . Vous, Cazaubon ?

10 — Il faut écrire *vous semer, vous germer*, et non pas *vu*.

— Ce n'est pas encore cela. . . . Vous, Parmentier !

— On doit écrire *vu semer*, mais *vous germer*.

15 — Très bien. . . . Et la raison grammaticale ?

— C'est qu'un participe passé suivi d'un infinitif est variable lorsqu'il a pour complément direct le pronom qui le précède, invariable quand il a pour complément direct l'infinitif qui le suit.

20 — Parfait. . . . Vous entendez, messieurs. Il est très important de bien retenir cette règle. Pourriez-vous donner un moyen pratique pour distinguer les deux cas l'un de l'autre ?

— Quand l'infinitif peut se tourner en participe
25 présent sans que le sens en soit altéré,* le participe est variable. Il reste invariable dans le cas contraire. Ici, par exemple, les blés que nous avons *vous germer ou germant*, c'est-à-dire faisant l'action de germer,—tandis qu'on ne pourrait pas dire sans
30 absurdité : les blés que nous avons *vous semant*. . . .”

Pendant toutes ces explications, j'étais resté assez penaud devant le tableau. Je conservai pourtant assez de présence d'esprit pour corriger sans mot dire la faute que j'avais commise et substituer à mon orthographe celle de Parmentier. 5

Je revins m'asseoir, la tête assez basse et sentant bien que mon prestige momentané avait reçu un coup des plus sensibles. Cette impression ne fut pas modifiée par l'examen de Parmentier, qui résolut à merveille la plupart des petits problèmes 10 grammaticaux de la dictée.

Aussi,* tout le temps de la récréation qui suivit la classe, mes réflexions allaient-elles leur train en jouant aux billes avec Baudouin, et je me demandais comment je pourrais faire pour conserver mes 15 avantages. Des conseils mieux autorisés que ceux de ma jeune cervelle m'étaient réservés pour la journée même.

A peine, en effet, étions-nous sortis du réfectoire pour la récréation de midi que la voix formidable 20 du tambour Garelou m'appela à la claire-voie :

"Besnard ! . . . Besnard ! . . ."

J'accourus les cheveux au vent.

"Au parloir !" beugla le tambour.

Il me semblait qu'il n'en finirait pas d'ouvrir* 25 cette maudite grille !

L'instant d'après j'étais dans les bras de maman, sous le tableau d'honneur* encore vide. Mon père était avec elle et tante Aubert aussi.

"Pauvre mignon ! . . . Comme il est gentil 30

avec son képi ! (*Je devais être tout simplement hideux.*) Comme il a grandi ! (*En cinq jours tout juste.*) Mais pâli aussi ! . . . Tu n'es pas malade, au moins, mon chéri ? ”

5 C'est tante Aubert qui parlait.

“ Non, merci, ma tante, je me porte à merveille. Je ne me suis jamais mieux porté. Je suis premier en version latine ! . . . ”

Mon père et ma mère ne furent pas spécialement
10 émerveillés de cette nouvelle ou ne voulurent pas le* paraître. Mais ma tante Aubert entra aussitôt en extase.

“ Premier ! pauvre chéri ! Je pense bien que tu es premier ! qui voudrait s'aviser d'être avant toi ?
15 Tu es si intelligent, mon bijou ! . . . Et toujours à lire,* à travailler. Ne te fatigue pas au moins* ! ne va pas te rendre malade* ! . . . Le fils de Valladier, le forgeron, tu sais bien, — mais non, tu es si jeune, tu ne peux pas te rappeler, — enfin il
20 étudiait trop, le pauvre jeune homme, il travaillait trop son latin, et il en est mort, rappelle-toi ça.

— Allons, tante Aubert, n'exagérons rien, dit mon père en riant, le jeune Valladier avait une fièvre typhoïde, si j'ai bonne mémoire, et le docteur
25 Bouvier, beaucoup plus que le vénérable père Lhomond,* a sa mort sur la conscience. Mais causons sérieusement, Albert : comment te trouves-tu de ta nouvelle vie ?

— Le mieux du* monde, cher père, et, si seule-
30 ment je pouvais vous voir plus souvent, je serais

tout à fait heureux. Savez-vous qu'il y a cinq grands jours que* je vous ai quittés ! Il me semble qu'il y a un an.

— Et moi, dit tante Aubert en donnant un libre cours à son émotion dans son grand mouchoir 5 bordé de noir, pareil à une serviette, et moi, *Bébert*,* il me semble qu'il y a des années ! Les congés du jour de l'an n'arriveront donc jamais ? . . .

— Bon !* nous avons le temps d'y penser, dit mon père. Mais toi, fillot, parle-nous un peu de 10 ta vie. Travailles-tu bien en classe ? T'amuses-tu ferme* en récréation ? C'est le grand principe, vois-tu !* Es-tu content de tes camarades, et te trouvent-ils à leur gré ?”

Tante Aubert l'interrompt :

15

“Es-tu bien nourri ? As-tu ton café le matin et a-t-on soin de border ton lit le soir ? Pauvre petit, je suis sûre qu'on te néglige beaucoup. . . . Tu as faim, peut-être ? Voici quelques livres* de 20 chocolat que je t'apporte dans mon cubas.

— Grand merci,* tante Aubert, ce n'est jamais de refus.* Mais je vous assure que nous sommes très bien.

— Allons,* dit mon père, parle-nous de tes études. Tu as été premier. C'est bien, il faut tâcher de 25 l'être chaque fois.

— Ma foi, je ne demande pas mieux,* répondis-je en me grattant l'oreille. Je ferai mon possible en tout cas. Mais j'ai un terrible concurrent dans 30 Parmentier.

— Bon !* qui n'a pas son Parmentier dans la vie ? Crois-tu, par exemple, qu'au concours régional d'agriculture il n'y ait* pas plus d'un propriétaire qui serait bien aise de nous damer le pion,* à ton
5 grand-père et à moi ? Eh bien ! nous nous escrivons de notre mieux, nous nous tenons à l'affût de tous les perfectionnements, nous ne laissons pas passer une bonne idée sans l'expérimenter, et, ma foi, c'est ainsi que nous enlevons, nous aussi, notre prix de
10 Pâques* aux expositions.

— J'essayerai, cher père, je ferai de mon mieux, voilà ce que je puis vous promettre, dis-je tout à fait électrisé par cette comparaison.

— Et ne te fatigue pas trop, surtout," recom-
15 manda tante Aubert.

Nous en étions là* quand le tambour roula sous la voûte,—et il fallut se séparer.

Maman me serra sur son cœur, tante Aubert exhiba deux ou trois pots de confitures supplé-
20 mentaires, et de grosses larmes montèrent à ses yeux tandis qu'elle me recommandait en grande confiance de mettre les bas de laine qu'elle m'avait tricotés.

Quant à mon père, après m'avoir quitté, il me
25 rappela pour me décocher cette flèche du Parthe* :

“ J'ai oublié de te dire quelque chose d'assez important* : l'opinion personnelle de M. l'inspecteur d'académie est que tu peux très bien avoir le prix de Pâques, si tu veux t'en donner la peine. . . .
30 Mon opinion, à moi,* c'est que, si tu l'as, on pourrait

peut-être reparler, pour les vacances, de ce fameux fusil dont tu as tant envie . . . mais je te prévien : il me faut deux prix au moins pour cela, — le prix d'excellence,* qui en suppose pas mal* d'autres à la fin de l'année, — et le prix de gym- 5 nastique, que j'estime presque à l'égal de* tous les autres ensemble."

VIII

J'ai eu bien des* jours de sortie* dans le cours de ma vie scolaire, mais je n'en ai jamais eu qui m'ait* laissé des souvenirs aussi vifs que le premier. 10

Une semaine à l'avance, j'avais écrit à la maison pour bien rappeler à mon père que c'était pour le jeudi 3 novembre à dix heures précises. Qu'il n'allât* pas l'oublier au moins ! Je ne voulais pas perdre une minute. 15

J'avais bien* un correspondant à Châtillon, — M. Levert, un notaire, — et, au cas où personne n'aurait pu venir de la maison, il était convenu qu'on m'enverrait chercher de chez lui. Mais je tenais essentiellement à* sortir avec mon père, et 20 il tenait autant que moi à ne pas me priver de ce bonheur.

Dès six heures du matin, un garçon de service était venu chercher la liste de ceux qui comptaient sortir, et, à neuf heures, pendant la seconde étude, 25 les paquets d'*exent** étaient revenus de chez le

proviseur, munis de son visa. Avant de nous les distribuer, M. Pellerin les passa en revue.

“Verschuren, dit-il, M. le Proviseur a refusé vos *exemptions*.*”

5 Cette nouvelle causa une vive émotion, non seulement chez* celui qu'elle touchait personnellement, mais dans toute l'étude.

Sous le nom d'*exemptions*, on entendait,* au lycée, des billets imprimés de couleur et de valeur
10 variables, qui étaient accordés, soit pour une bonne place obtenue au concours, soit pour des notes satisfaisantes du professeur ou du maître d'étude. La place de *premier*, par exemple, ou un *très bien pour tout* sur les notes hebdomadaires valait une
15 *exemption blanche* du proviseur ; la place de *second*, ou des *très bien* mêlés de *bien*, une *exemption rouge* du censeur.

FAC-SIMILÉ D'EXEMPTION

20

LYCÉE DE CHÂTILLON

EXEMPTION

Valable pour le 1^{er} semestre 18... accordée à l'élève N. .

CHÂTILLON, le . novembre 18. .

25

Le Professeur,
E. DELACOUR.

Le Proviseur,
A. RUETTE.

Il était de principe* que toute punition infligée directement par un professeur ou un maître sans l'intervention des autorités administratives pouvait toujours être rachetée par un ou plusieurs de ces billets, et c'est ce qui leur valait le nom d'*exemptions*. 5 Une privation de sortie, par exemple, pouvait se conjurer par le payement de deux exemptions rouges ; — une retenue ou privation de promenade, par une seule exemption blanche ; — un pensum de cent lignes, par une exemption rouge, et ainsi de suite. 10

On comprend aisément que ce système offrait des facilités singulières à ceux qui étaient d'humeur à en abuser. Un bon élève, une fois son portefeuille bien garni de ces espèces de billets de banque, pouvait affronter, avec la certitude de l'impunité, 15 toutes les colères de son maître d'étude. En général on n'abusait pas de cette faculté, par la raison que les bons élèves s'exposent rarement à des punitions, et un peu aussi chez nous* parce que M. Pellerin était aimé ; mais enfin il y a des 20 exceptions partout, et Verschuren II* en était une preuve. On le désignait ainsi parce qu'il avait un grand frère au lycée, dans la classe de rhétorique.*

Excellent garçon au fond, intelligent et laborieux à ses heures,* il était presque toujours bien placé 25 aux compositions, et il avait parfois de bonnes notes. Mais, par instants, il lui prenait* des lubies de dissipation et de contradiction, et alors il n'y avait pas d'excès auxquels il ne se laissât* entraîner.

Le comble de la joie pour lui était d'attirer sur 30

sa tête une punition méritée, puis, le moment venu, de tendre d'un air digne une *exemption* au maître d'étude en disant :

" Je *paye*."

5 C'est précisément ce qui s'était produit la veille. Depuis quelques jours Verschuren s'était montré si obstinément indiscipliné que M. Pellerin avait dû le signaler au censeur pour une privation de softie. Il n'en avait fait que rire* et avait dit très haut :

10 "Ça m'est égal, je *paye*!" en agitant deux exemptions blanches.

Or c'étaient justement ces exemptions que M. Ruette lui-même, sur l'avis du censeur, venait de refuser. Qui eut la mine basse?* Ce fut le pauvre
15 Verschuren.* Jamais, depuis ce jour, il ne s'exposa plus aux privations de sortie.

Cependant chacun des élus avait reçu un billet qui devait lui permettre de franchir la porte extérieure, après l'avoir fait viser par le maître de
20 service à la sortie, et l'avoir remis au père Barbotte.

Voici le fac-similé d'un de ces *exeat* :

<p>LYCÉE DE CHÂTILLON</p> <hr/> <p>EXEAT</p> <p>L'élève N...</p> <p>Sortie du 3 novembre 18...</p>	<p>25 <i>Le maître répétiteur</i> de service,</p> <p style="text-align: right;"><i>Le Proviseur,</i> A. RUETTE.</p>
--	---

A dix heures sonnantes l'appel commença. J'attendais mon tour avec une impatience fébrile.* Les deux minutes qui s'écoulèrent avant qu'il arrivât* me parurent deux siècles. Enfin mon nom fut jeté aux échos du couloir!

5

Je dégringolai l'escalier quatre à quatre,* et sous la voûte, à l'endroit même où mon père m'avait quitté le jour de mon entrée, je le trouvai tout rose de plaisir et souriant. Si je l'embrassai à l'étouffer,* on peut l'imaginer*! Il me le rendit bien. 10

Maman, toujours malade, n'avait pu venir; tante Aubert était restée auprès d'elle; — nous allions passer la journée tout seuls et faire les garçons.*

Les formalités furent vite remplies, le visa 15 obtenu, le père Barbotte dépassé, — et nous voilà dans la rue!

Quelle ivresse! que l'air me semblait pur, la vie bonne et le pavé élastique! J'avais mon uniforme au grand complet,* cette fois, et deux galons 20 sur ma manche,* par-dessus le marché, en ma qualité de *sergent* de ma classe, et j'étais libre au bras de mon cher papa, et nous avions neuf heures devant nous! Je regrette d'avouer que je regardais avec un dédain absolu* les galopins que nous rencontrions 25 sur notre route et qui ne possédaient pas ces divers avantages. Mais tous les raisonnements du monde ne m'eussent* pas fait admettre qu'il y eût* une situation comparable à celle d'élève interne au lycée de Châtillon. Faiblesse si l'on veut, c'était 30

la mienne, mais bonne faiblesse. Heureux ceux qui savent être contents de leur sort et l'envisager par son bon côté.

Nous fîmes un tour* dans la ville sous les arcades, 5 au musée. Puis nous nous dirigeâmes vers l'*Hôtel de France*.

La cloche* de l'hôtel nous appelait à table d'hôte, et mon estomac parlait aussi haut que la cloche. ¶

Ce que je bus, ce que je mangeai, je n'en sais 10 trop rien* ; mais je me levai enchanté du repas, enchanté des plaisanteries d'un gros monsieur à* breloques qui était notre voisin de table,* et de la tasse de café que j'avais savourée après le dessert.

"Maintenant, mon garçon, nous allons fumer 15 un cigare sur le cours," dit mon père.

Il va sans dire que c'était lui seul qui fumait. Mais il avait certes bien raison de dire* nous, car je m'associais de cœur* à cette opération. Le temps était clair et beau ; il y avait de la musique, du monde 20 et des toilettes* sur la promenade. Il me semblait que toute la ville avait les yeux fixés sur mes galons.

Un cirque ambulante appelait les amateurs à sa représentation de jour,* à grand fracas de cymbales et de tambours. Nous y entrâmes et nous vîmes 25 les chevaux dressés en liberté, les chiens savants, les clowns, le bouvreuil qui tirait le canon, et les demoiselles qui passaient dans* des cerceaux.

On sortit.* Un tir ouvrait sa porte tout auprès du cirque. Mon père, qui ne résistait jamais au 30 plaisir de faire feu, y entra avec moi.

C'était un long couloir au bout duquel des cibles, des pipes de terre,* des poupées de plâtre et des figures de tôle s'offraient aux balles des tireurs. Sur le devant une barrière à hauteur d'appui* marquait leur place, et un homme leur remettait 5 les pistolets tout chargés.

Mon père en essaya une douzaine et eut bientôt fait* un carton* digne d'être accroché parmi les plus beaux de la collection.

Quant à moi, j'obtins aussi la permission d'é- 10 prouver mon adresse.

J'étais profondément ému quand j'abaissai mon arme en visant au cœur un bouhomme de fer-blanc habillé en général étranger.* Au moment où je pressai la détente, ce fut plus fort que moi,* je fermai 15 les yeux.

Paf ! le coup partit' en me secouant terriblement le bras.

Aussitôt, en regardant devant moi, je vis *une autre* poupée de tôle placée à plus d'un mètre du 20 général, et qui représentait un simple sapeur, me faire un salut respectueux. C'est elle que j'avais touchée en visant le général !

Je n'en dis rien à personne et je me gardai bien de risquer un autre coup, qui aurait pu nuire à mon 25 prestige. . . .

Au roulement de huit heures j'étais rentré au bercail, et je me demandais dans mon lit si je ne rêvais pas et s'il était possible qu'une journée passât* aussi vite.

IX

Quand le mois de décembre s'ouvrit, je n'avais pas été une seule fois puni, j'étais constamment resté au banc d'honneur, et j'avais été très heureux aux compositions. Mes places avaient été : trois fois
5 premier, deux fois second, une fois troisième et deux fois quatrième. Selon l'usage, les dix premières places donnaient droit à* un certain nombre de points proportionnels, à raison de 10 points pour le premier et 1 pour le dixième,—et c'est par l'addition
10 de ces points que se cotaient les chances pour le prix de Pâques.

Or, j'en avais 70 en tout, et Parmentier seulement 69. Verschuren et Mandrès nous suivaient, le premier avec 55 points, le second avec 47. Je
15 n'avais qu'à persévérer pour enlever le prix de haute lutte.* Je ne m'abusais pourtant pas outre mesure sur les probabilités de la victoire finale, car je savais avoir affaire à forte partie.*

Si j'avais des motifs de satisfaction dans mes
20 études, je n'avais pas été moins favorisé sous d'autres rapports.* Mon lézard bien-aimé prospérait dans la niche que je lui avais capitonnée au fond de mon pupitre avec du coton (apporté par un externe), et les mouches, que j'avais soin de tenir
25 en réserve pour lui dans une cage *ad hoc*,* ne lui avaient pas encore fait défaut, en dépit des premiers froids.

Mon amitié avec Baudouin avait jusqu'à ce jour été sans nuage, et j'étais suffisamment populaire dans la cour des petits. Il était généralement admis que je n'étais pas un "poseur," que je savais me défendre, soit avec ma langue, soit avec mes 5 poings, quand on m'attaquait, et que j'étais de première force à deux ou trois jeux.

* J'avais donc lieu d'être* aussi heureux que possible, et je l'étais en effet, quand un incident douloureux vint tout à coup jeter sur ma vie un 10 voile* de tristesse.

Un soir, en rentrant au quartier après la récréation de cinq heures, je vis du premier coup d'œil* que mon pupitre avait été ouvert et mes livres dérangés. Avec l'instinct de l'élèveur je me 15 hâtai de regarder derrière le dictionnaire grec-français qui servait de mur protecteur à mon lézard.

Il ne me fut pas difficile de constater* que la pauvre bête était très souffrante. Sa petite mâchoire appuyée sur une grammaire française, et ses beaux 20 yeux noirs fermés, il respirait plus fréquemment qu'à l'ordinaire.* Je lui tâtai la patte et je sentis qu'au lieu d'être fraîche comme doit l'être* la patte de tout saurien bien constitué,* elle était brûlante. Je le pris dans ma main, et c'est à peine si le 25 pauvre petit souleva* un coin de sa paupière pour me regarder tristement.

Plus de doute!* mon lézard commençait une maladie*!

Je ne crois pas qu'une mère, constatant que son 30

cher bébé vient d'être pris de convulsions, éprouve un serrement de cœur plus douloureux que celui dont je fus saisi. Jamais un homme qui a été élevé en qualité d'externe ou de demi-pensionnaire, jamais
5 même une bonne femme passionnément attachée à son chien ou à son chat, ne pourra se faire une idée exacte de mon désespoir. . . .

Enfin des profondeurs du larynx de mon lézard sortit . . . un énorme tortillon de papier, à l'ex-
10 trémité duquel on apercevait encore la mouche qu'il avait servi à supplicier.

C'était là la cause unique de l'indisposition d'*Émeraude* ! . . . Un scélérat sans entrailles, abusant de son innocence et de sa voracité, lui avait
15 donné à manger une mouche ainsi accommodée ! . . . Encore avait-il très probablement pris cette mouche dans* ma cage, car on n'en trouvait plus guère dans l'étude. . . . Quel abîme de perfidie et de méchanceté !

Je m'empressai de dérouler le tortillon, presque
20 machinalement, pour en voir les dimensions.

Je fus douloureusement surpris de trouver que c'était un morceau de copie au nom de Baudouin, et de son écriture* ! . . . Jamais je ne l'aurais cru capable d'une action si noire. . . .

25 Quand le tambour nous appela dans la cour, je descendis, frémissant d'indignation, et à peine me trouvai-je en présence de Baudouin que je le saluai comme suit* :

"C'est toi, grand lâche, qui as fait manger du
30 papier à mon lézard ?*" "

Baudouin ouvrit ses grands yeux francs, pâlit un peu et me regarda tout ébahi.

“ Oh ! ne fais pas le saint-n'y-touche* ! repris-je en écumant de rage. Le papier porte ton nom écrit tout au long,* de ta propre main. . . . ” 5

En parlant ainsi, je le jetais au nez de Baudouin. Sans s'émouvoir, il le ramassa, l'examina attentivement et dit :

“ En effet, c'est mon écriture.

— Ah ! tu vois bien que tu ne peux pas seulement nier* ? ” 10

Baudouin me regarda d'un air tout attristé,* haussa les épaules et me tourna le dos. Mais je ne le tins pas quitte à si bon marché.

“ Quand on est capable de faire des plaisanteries 15 pareilles, on devrait au moins avoir le courage de les avouer en face,* repris-je en courant après lui.

— Est-ce que tu ne vas pas me ficher la paix* ? fit-il, visiblement impatienté cette fois. Je veux bien* te déclarer que ce n'est pas moi qui ai joué 20 ce tour à ton lézard. Maintenant, si tu n'es pas content, tu n'as qu'à le dire. . . . ”

Je restai fort interloqué. J'aurais eu bonne envie* de poursuivre la querelle, et même d'en venir aux mains* ; mais je ne pouvais guère me dissimuler 25 que Baudouin aurait sûrement le dessus,* et, d'autre part,* en niant le méfait, il me mettait tout à fait dans mon tort.* Je fus donc obligé de dévorer ma fureur, en me promettant toutefois d'en tirer une vengeance éclatante.* 30

De ce jour,* je devins très malheureux. Baudouin et moi nous avons cessé de nous parler,* et, quand nous passions l'un près de l'autre, nous feignions de ne pas nous voir. Après avoir été
5 pendant deux mois absolument inséparables, et avoir cru notre amitié consolidée pour la vie, nous étions tout à coup devenus étrangers l'un à l'autre.

Une conséquence de cet absurde malentendu fut qu'un peu par bravade et beaucoup par désœuvre-
10 ment, nous nous laissâmes bientôt aller à former d'autres amitiés moins judicieuses que ne l'avait été la nôtre. Baudouin, chose étrange à dire, devint de plus en plus intime avec Perroche, dont l'esprit frondeur lui avait toujours plu, et moi je* me liai étroitement
15 avec Verschuren et Tanguy, et je pris insensiblement un goût de plus en plus vif* pour les niches ridicules que leur féconde cervelle ne manquait pas de leur suggérer. Jouer, hypocritement et sans danger d'être soupçonné, un "bon tour" à un de nos
20 maîtres ou de nos condisciples, devint très rapidement, à leur exemple,* mon idéal de prédilection.

Mon caractère s'altéra. De modeste et réservé que j'avais toujours été, je devins bientôt audacieux, impertinent et obstiné, pour me mettre au ton* de
25 mes nouveaux copains. Mécontent de moi-même et des autres, j'eus moins de goût au travail, j'apportai moins d'application à mes compositions, je me laissai distancer,* et, pour tout dire,* en un mot, j'eus enfin, — le 12 décembre, — le dépit amer
30 d'être classé le *treizième* en histoire et d'avoir par

conséquent à quitter le banc d'honneur. A cette même composition Parmentier fut le premier, ce qui lui donna du coup* dix points de plus* que moi.

Le prix de Pâques était loin désormais !

Cette déchéance devait avoir un épilogue plus 5
douloureux encore, car je commis bientôt, poussé
par mes nouveaux amis, une faute de la plus haute
gravité, qui me valut une privation de congé au
jour de l'an. . . .

X

Le 29 décembre était arrivé. Après la classe du 10
soir, qui était avancée d'une heure,* tout le monde
devait partir pour les congés du Jour de l'An,*—
tout le monde, excepté moi.

Cette punition, qui m'avait d'abord paru si
légère, me semblait maintenant effroyable. Le 15
remue-ménage d'un lycée qui va se disperser, les
malles qui se font,* les pupitres qui se vident, les
projets et les gaietés qui s'échangent,—tout cela
me faisait plus cruellement sentir l'amertume de
ma situation. 20

Chacun s'occupait de ses préparatifs* de départ
sans faire la moindre attention à mes griefs,* sinon
peut-être pour s'en égayer. Les sarcasmes me lais-
sèrent froid, mais ce que je m'expliquais mal,* c'était
l'attitude ambiguë de Baudouin. 25

Lui qui était redevenu depuis* dix jours mon

compagnon inséparable, il* semblait maintenant contraint et gêné. Toutes les fois que la conversation se portait sur* les congés, spécialement, il restait silencieux ou trouvait un prétexte pour
5 changer de sujet.*

Quoi qu'il en soit,* le jour douloureux était arrivé. A une heure, quand le tambour roula, nous montâmes tous au dortoir nous habiller pour la réception du proviseur.

10 Un quart d'heure plus tard toutes les divisions venaient se ranger une à une dans la grande salle de dessin, débarrassée pour cette occasion de ses bancs et de ses chevalets. Au milieu du cercle que nous formions, les grands à droite, les moyens
15 au centre et les petits à gauche, un espace vide avait été laissé. A peine étions-nous en place* que M. Ruette, accompagné du censeur et de tout un état-major de maîtres, vint se placer debout dans cette espèce d'arène.

20 "C'est Verschuren I* qui va *piquer le larus*!" se disait-on de rang en rang.

Un grand garçon brun et pâle, avec des lunettes bleues et des favoris naissants* dont il était très fier, mais qui faisaient avec sa tunique un effet
25 assez bizarre, se détacha de la classe de rhétorique et déplia un papier qu'il tenait à la main.

Il commença de lire, d'une voix mal assurée, un compliment en vers latins, auquel j'eus le regret de ne pas comprendre un traître mot.

30 Sur le dernier vers M. Ruette serra cordiale-

ment la main de l'orateur, puis il nous adressa un petit speech dans lequel il nous remercia de nos bons souhaits, et exprima celui qu'il formait lui-même de nous voir travailler avec ardeur et bien remplir l'année qui allait s'ouvrir. 5

Enfin, après ces préliminaires officiels, on eut* vint à ce que nous considérions comme la partie véritablement sérieuse du programme.

Sur un signe du censeur, des garçons chargés de grandes corbeilles pleines de dragées pénétrèrent 10 dans la salle et circulèrent devant nous. Il fallait voir* tous les bras se tendre comme ceux des Horaces dans le tableau de David,* et toutes les mains se plonger dans les tas de bonbons ! Peut-être* quelques-uns d'entre nous apportèrent-ils à cette curée 15 un empressement trop visible ; mais ceux-là seuls qui n'ont jamais vu le buffet d'un grand bal mis à sac par des grandes personnes, auront le droit d'en faire un crime à des écoliers.

En quelques minutes les corbeilles furent vides. 20 M. Ruette se retira alors avec son état-major, au milieu des vivats, et la cérémonie fut terminée.

En classe, où nous nous rendîmes tout droit, il fut bientôt évident que la désorganisation commençait. Personne ne sut un mot de sa leçon, et 25 les devoirs étaient si pitoyables que M. Delacour renonça bientôt à les corriger. Pensant avec raison que, dans l'état d'esprit où nous nous trouvions, le mieux qu'il pût* faire était de nous régaler d'une lecture* attachante, il se décida vers trois heures 30

à ouvrir l'*Enlèvement de la redoute*, de Mérimée. Il lisait si bien que pas un de nous, j'en suis sûr, n'a perdu le souvenir de l'impression qui lui resta de ce petit chef-d'œuvre.

5 "Si on parvenait à nous apprendre à lire comme cela!" me dit Baudouin, qui eut alors comme une intuition d'un des progrès réservés à l'avenir de l'éducation française.

Mais le tambour roula. . . . Les classes se
10 dissipèrent.

A partir de ce moment le lycée ne fut qu'une
mêlée confuse de clameurs et d'agitations. Les
maîtres eux-mêmes paraissaient pris de la folie
générale, et je crois bien que j'étais seul à rester
15 calme.*

Ce calme n'était d'ailleurs pas celui de la force,
tant s'en faut*! mais je n'osais pas m'abandonner à
mon chagrin. Baudouin était là avec quelques
autres qui, pour une raison ou pour une autre,
20 devaient sortir seulement le lendemain.

L'étude, qui commença comme à l'ordinaire* à
cinq heures et demie, après une interminable ré-
création, fut d'une tristesse mortelle.* Nous
n'étions que six au quartier, le maître compris,* en
25 réunissant les retardataires des trois divisions. La
salle, veuve de tous ses habitants, avait un air
lugubre, et tous ces pupitres, avec ces noms
gravés en creux dans le bois, blanc sur noir, me
faisaient l'effet d'autant de pierres tumulaires.

30 Baudouin s'était plongé dans les Voyages de

Levaillant.* Pour moi, j'avais extrait de mon buvard certaines feuilles de papier à lettre ornées de fleurs et d'oiseaux en relief, que le père Barbotte nous vendait au prix usuraire de vingt-cinq centimes, et je m'étais mis à rédiger des compliments 5 de nouvel an à l'adresse de* mon père, de ma mère, de ma tante Aubert et de bon papa.*

Quand j'eus achevé ma correspondance, il était sept heures et demie, et le souper nous appela. Jamais je n'ai rien vu de plus lamentable* que ce 10 long réfectoire désert, au fond duquel nous étions une douzaine de proscrits. Nous nous serrions tristement autour de la table la plus voisine de celle des maîtres. Eux,* ils paraissaient enchantés, au contraire, d'être débarrassés pour quelques jours 15 de messieurs leurs élèves. Mais cette gaieté, loin d'agir sur nous, ne faisait que nous assombrir.* Nous avions la permission de causer,* en raison de* notre petit nombre; jamais on n'en usa moins.

Un quart d'heure plus tard nous étions tous 20 au lit, dispersés dans les dortoirs.

Le 30 au matin, je fus pour la première fois frappé du fait singulier que Baudouin n'allait pas en vacances. Tous les autres étaient partis maintenant, et nous étions à peu près libres, car le maître 25 unique, qui était préposé à notre garde, paraissait ne se soucier que relativement de ce que nous faisions.

Je finis par demander* carrément à Baudouin pourquoi il restait au lycée.

“ Parce que j’ai écrit à maman de m’y laisser, dit-il simplement.

— C’est volontairement que tu t’es privé des vacances ?

5 — Très volontairement. D’abord j’étais bien aise de te tenir compagnie, soit dit* sans te flatter, et puis je trouve que je n’ai pas fait assez de progrès dans le premier trimestre pour avoir le droit de me payer des congés.”

10 J’écarquillais les yeux en présence de cette soudaine soif de science. Mais je compris que Baudouin ajoutait le second prétexte seulement pour masquer le premier, et je lui en sus gré. Volontiers je lui aurais sauté au cou.* Le plaisir
15 que j’éprouvai d’être l’objet d’un pareil sacrifice effaça comme par enchantement le chagrin que j’avais de rester au lycée. Mais, avec la diplomatie ordinaire des enfants, je me gardai bien d’en rien témoigner.

20 “ Ma foi, tu as parfaitement raison, dis-je à Baudouin ; si tu veux, nous allons nous mettre à l’œuvre sans délai, et répéter si bien toutes nos leçons du trimestre que nous serons ferrés à glace* quand les autres reviendront.* Nous avons cinq
25 jours devant nous, cinq grands jours sans devoirs ni leçons,* — il faut les mettre à profit.

— C’est cela ! ” fit-il avec enthousiasme.

Et nous voilà faisant* un plan d’études.

Après mûre discussion, nous convînmes de nous
30 borner à bien repasser nos déclinaisons et conju-

gaisons, les trente à quarante décades de *Racines grecques* que nous avions apprises, nos leçons d'histoire et de géographie, et notre arithmétique. C'est M. Pellerin qui nous donna cet avis.

“Si vous arrivez seulement à bien savoir tout 5 cela, nous dit-il, vous en verrez vite les effets. Il ne s'agit pas tant en ce monde de savoir beaucoup de choses à la fois que de bien savoir le peu qu'on sait. Et ce n'est pas vrai seulement pour les élèves de sixième!” 10

Il fut admis, bien entendu, que nous ne manquerions pas de varier nos plaisirs par une gymnastique effrénée, et, ce programme une fois arrêté, nous nous mîmes à l'œuvre sans plus tarder.

Jamais année ne s'était si laborieusement 15 terminée.

Le Jour de l'An arriva, et un incident imprévu vint menacer de déranger tous nos plans. Il était sept heures et demie, nous venions à peine de descendre au quartier, car nous faisions la grasse 20 matinée,* — quand le tambour Garelou m'apporta une petite caisse à mon nom.*

J'ouvris l'envoi, le cœur palpitant. Ô ivresse ! c'étaient mes étrennes. Jusqu'à ce moment j'avais été convaincu que je ne pouvais pas en avoir dans 25 l'ignominieuse position où je m'étais placé.

A tout seigneur tout honneur* . . . D'abord cette boîte en carton blanc adressée d'une bonne vieille écriture tremblée.* . . . Une montre ! une belle montre toute neuve* et dont le boîtier brille 30

comme un soleil! . . . Et autour de cette montre une délicieuse chaîne aux anneaux imbriqués comme les écailles d'un serpent! Précisément la chaîne de mes rêves. . . . Puis une autre boîte à mon nom, 5 avec la fine écriture de maman, et dedans un médaillon, avec son portrait, pour suspendre à ma chaîne! . . .

Voici maintenant le cadeau de mon papa; — un^e volume enveloppé de papier. Pourvu que ce soit* 10 un livre de Voyages! . . . Hum. . . . Les *Lettres choisies de M^{me} de Sévigné*.*

Quant à ma tante Aubert, suivant la pente naturelle de ses préoccupations, elle m'envoie plusieurs pots de confitures et un sac de pralines 15 que je partageai avec Baudouin.

Le tout est accompagné d'une lettre collective où l'on m'engage à profiter de cette dure leçon, à bien travailler et à me rendre digne* de passer les congés de Pâques à la maison.

20 Il n'y avait pas à se le dissimuler,* la montre était désormais un obstacle sérieux à l'exécution de notre programme.

A dix heures du matin je l'avais bien tirée cent fois, — à peu près une fois par minute, — mais 25 je n'avais pas repassé trois pages d'histoire.

Baudouin voulut l'examiner à son tour, et prétendit qu'elle avançait sur* l'horloge du lycée. De là à entreprendre de la retarder, il n'y avait, comme on dit, que la main.*

30 Comment se défendre* à cette occasion de donner

un coup d'œil aux mouvements ? C'est si curieux toutes ces petites roues de la première montre qu'on a, s'emboitant sans s'embrrouiller,* — et ce balancier qui va et vient, va et vient, sans s'arrêter ! Nous ne nous lassions pas du spectacle. Je ne 5
sais pourquoi* Baudouin se prétendit expert en horlogerie, et son assurance m'en imposa.*

☉ “Tu vois cette aiguille d'acier, me dit-il. Eh bien ! il faut la pousser à droite si tu veux que ta montre cesse d'avancer. 10

— Tu es sûr que ça ne dérangera rien ?

— Quand je te le dis !* . . . Laisse-moi faire.* ”

Il poussa l'aiguille du bout de son couteau.

“Voilà qui est fait* !” dit-il d'un air triomphant.

C'est si bien fait que la montre s'est arrêtée net.* 15

“Allons, bon !* tu l'as dérangée. . . .

— Pas du tout, riposta Baudouin très rouge, il suffit de la remonter pour qu'elle se remette* en marche.”

Et de tourner la clef* dans le trou, de secouer 20
la montre, de toucher le balancier, — rien n'y fait.*

J'avais bonne envie de laisser éclater mon dépit ; mais tout à coup je sentis comme ce serait mal reconnaître l'amitié dévouée de Baudouin.* Je me retins, je feignis même d'être très indifférent à ce 25
malheur.

“Nous l'enverrons à l'horloger,” dis-je en remettant magnanimement la montre dans la poche de mon gilet.

Il n'en fut plus question.* Le travail ne s'en 30

trouva pas plus mal,*—tant s'en faut,* et, s'il nous fut donné d'achever notre tâche avant la fin des congés, c'est peut-être aux bienheureuses connaissances* de Baudouin en horlogerie que nous
5 dûmes ce résultat.

XI

L'influence de nos laborieux congés du Jour de l'An n'avait pas tardé à se faire sentir.

Et d'abord la plupart de nos camarades furent bien cinq à six jours à se remettre au travail et à
10 secouer les influences amollissantes de la vie de famille, tandis que Baudouin et moi nous ne faisons que suivre naturellement, de plain pied, notre train accoutumé.*

Ce coup d'œil d'ensemble* sur tout ce que nous
15 avions appris depuis le mois d'octobre m'avait d'ailleurs si bien rafraîchi la mémoire que M. Delacour constata d'emblée une amélioration sensible dans mes devoirs, et m'en fit compliment.* Coup sur coup*, trois fois de suite, je fus premier,—en
20 histoire, en thème grec et en version latine.

Cela me faisait regagner trois points sur Parmentier, mais j'en avais tant perdu pendant le mois de décembre qu'il en avait encore neuf de plus* que moi.

25 Je pouvais voir que de son côté* il faisait des efforts héroïques. Parfois, le matin, en arrivant

en classe, ses yeux rouges, son teint pâle, sa mine fatiguée, montraient que le pauvre garçon avait veillé trop tard pour repasser ses leçons et maintenir son avance.

Sa santé paraissait être délicate. Plus qu'aucun 5 de nous, sans doute, il aurait eu besoin de compenser ce travail acharné par une alimentation scientifiquement réglée, et par des exercices physiques suffisants. Mais le seul nom de gymnastique le faisait sourire, et je crois bien que le malheureux 10 enfant n'avait jamais touché une balle de sa vie.* J'avais presque honte* de lutter contre un pareil adversaire, quand je comparais mes larges épaules, mes biceps naissants et ma face florissante à la pauvre petite poitrine rentrée* et à l'aspect soufre- 15 teux de mon rival.

Mais, après tout, ce n'était pas ma faute. Pour-
quoi ne consacrait-il pas une partie de son temps
et de son énergie à consolider la charpente de sa
maison, s'il voulait y loger un esprit intrépide? 20

Nous eûmes une espèce de discussion à ce sujet,
au banquet de la Saint-Charlemagne,* qui eut lieu,
selon l'usage, le 28 janvier, et où je me trouvai
assis auprès de lui.

Avec Mandrès et Verschuren, nous étions les 25
seuls internes de sixième qui y eussent* été admis,
car il fallait avoir été *premier* au moins une fois,
ou *second* au moins quatre fois, pour mériter cet
honneur. Mandrès avait précisément obtenu la
première place,—en récitation,—et cela montrait 30

bien ce que peut la volonté persistante, car de nous tous il avait assurément la mémoire la plus rebelle.

Un de mes grands regrets était que Baudouin ne fût pas de la fête, et ce qui redoublait encore ce regret, c'est que, depuis notre coup de collier du Jour de l'An, il était au banc d'honneur. Mais sa meilleure place avait été celle de troisième en version latine. En dessin, où il excellait et nous laissait tous en arrière, il n'y avait de concours qu'à la fin de l'année pour le prix. C'était assez injuste à mon sens, car enfin tous les genres d'excellence auraient dû être représentés à ce banquet traditionnel.

A six heures, après la récréation, nous étions montés nous habiller au dortoir, et, à sept heures moins un quart, Garelou était venu nous appeler au quartier.

Nous nous étions joints dans le couloir à nos camarades des autres divisions, et tous ensemble nous étions arrivés au grand salon du proviseur. Ce n'était pas un mince honneur, pour des moutards comme nous, de marcher ainsi à la file avec des *taupins* et des rhétoriciens, et je puis dire qu'à ce moment seulement je me sentis véritablement pénétré de la grandeur de mon triomphe.

L'inspecteur d'Académie, le censeur et tous les professeurs du lycée, en habit noir et cravate blanche, étaient déjà réunis autour de M. Ruette. Je cherchai de l'œil M. Delacour, et j'eus peine à le reconnaître dans cette tenue de gala, tant j'étais

habitué à l'identifier avec sa toge et sa toque. Mais il nous vit le premier* et nous adressa un petit signe amical.

Les externes invités étaient arrivés aussi dans leurs plus beaux atours.* De ma classe il n'y avait 5 que Parmentier, qui se joignit immédiatement à nous.

☞ Mais à peine avions-nous eu le temps d'échanger quelques poignées de main qu'un domestique ouvrit à deux battants une porte intérieure, et annonça 10 que "ces messieurs étaient servis."*

La table, dressée dans une salle à manger spécialement réservée pour ces occasions, nous apparut alors dans toute sa splendeur. Elle avait la forme d'un fer à cheval bordé de quatre-vingts 15 couverts* et garni de plats montés,* au milieu d'une profusion d'arbustes fleuris. Devant chaque place il y avait deux ou trois verres, et, sur chaque serviette, une carte bordée de dentelle avec le nom d'un invité. Maman a gardé bien longtemps dans 20 un de ses tiroirs celle qui portait le nom d'*Albert Besnard*.

Le proviseur s'assit au centre, avec l'inspecteur d'Académie à sa droite et le censeur à sa gauche. Puis venaient alternativement les professeurs et les 25 élèves de chaque classe. Nous n'étions pas tout à fait à l'un des bouts, car, après nous, se trouvaient les gamins de septième et de huitième; mais nous nous trouvions pourtant assez loin du groupe central pour former une sorte de petit cercle 30

indépendant. Aussi nous sentions-nous d'emblée en fort bonne disposition.

M. Delacour, qui avait d'abord causé presque exclusivement avec nous, nous mit bientôt à l'aise
5 en s'engageant dans une conversation suivie avec M. Chollet, le professeur de cinquième. D'autre part nous avions débuté par accepter* tout ce que nous offraient les garçons, ce qui n'avait pas
10 manqué de nous plonger en peu de temps dans cet état de douce béatitude si éminemment favorable à la gymnastique de la langue.

Nous commençâmes donc, au milieu du cliquetis des verres et des apartés, d'échanger à demi-voix nos réflexions personnelles. . . .

15 Après le dessert et les toasts habituels, quand on* se leva pour rentrer au salon, M. Ruette eut l'obligeance de nous engager à remplir nos poches de fruits et de bonbons pour nos camarades.

20 Nous étions tous fort gais. Le véritable moment du triomphe fut pourtant notre entrée au dortoir, qui s'effectua vers neuf heures. Nos camarades étaient déjà couchés, mais tous avaient encore l'œil ouvert,* et, quoiqu'un certain nombre d'entre eux
25 jugeassent à propos* d'affecter l'indifférence, il était aisé de voir que notre arrivée était impatientement attendue. Une double bordée de questions à demi-voix nous assaillit au passage.

“ Dis donc,* Besnard, est-ce que c'était chic ?

30 — Y avait-il des truffes ?

— J'espère qu'on* rapporte du *nanan* pour les amis ? . . .”

Nous nous empressâmes de faire notre distribution, qui fut accueillie avec un enthousiasme impossible à décrire. 5

Bientôt le dortoir retomba dans son calme ordinaire. C'est à peine si,* de loin en loin,* on entendit craquer une noisette ou une amande, dernière épave de nos largesses. C'étaient absolument les mêmes qui nous étaient servies au réfectoire deux ou trois fois par semaine. Mais 10 comme cela paraissait meilleur*!

Puis, enfin, même ces derniers bruits s'éteignirent. Le sommeil régna en maître* dans le lycée.

XII

Une circonstance fortuite était venue me rendre 15 quelque espoir pour le prix de Pâques. Au commencement de mars, Parmentier, qui voyait mes efforts pour le rejoindre et qui ne voulait pas se laisser dépasser,* travaillait si désespérément à la préparation* d'une composition en histoire qu'il tomba malade de fatigue et fut obligé de garder le lit pendant quelques jours. Il ne put conséquem- 20 ment prendre part à la composition, et je fus aisément premier. Cela me rendit les dix points que je n'avais jamais pu rattraper sur lui, et nous laissa 25 tous deux au même total : 182 points.

J'avais bien quelques scrupules à ce sujet, et je les communiquai à M. Delacour. Mais il me rassura bien vite. C'étaient là des chances adverses ou favorables avec lesquelles il fallait toujours
5 compter, me dit-il. Rien ne pouvait me garantir que je ne serais pas moi-même malade, ou empêché avant la fin du semestre, et il n'était pas possible d'altérer les règlements pour ces motifs tout personnels.

- 10 "Parmentier, ajouta-t-il, est malade par sa faute ; nous n'avons jamais pu le décider à donner à la lassitude de son cerveau le contrepois nécessaire des exercices physiques, et, au moment où il a le plus besoin de ses forces, elles lui font défaut."
15 Il n'y avait évidemment rien à répondre, et je m'inclinai devant ces raisons.

Je devais bientôt avoir une satisfaction qui me toucha plus que je ne puis l'exprimer.* Baudouin, s'étant présenté au concours ouvert à la préfecture
20 pour la distribution des bourses départementales, fut classé le second et porté* sur la liste des élus.

La fin de mars arriva, et, avec elle, la dernière composition, la composition suprême qui devait décider de* la priorité entre Parmentier et moi.

- 25 Nous l'abordâmes avec le même nombre de points. J'avais bon espoir, car la composition était en version latine, et j'avais eu le bonheur d'être trois fois premier dans ce genre d'exercice, au cours du semestre. Que ce bonheur persistât,* et j'arrivais
30 au but,* j'enlevais de haute lutte, avec un point

d'avantage sur Parmentier, le premier prix de Pâques !

Je constatai avec plaisir que la tâche était difficile. Le texte écrit sous la dictée, dans un religieux silence, était un passage de Cornelius Nepos.* 5

Les deux heures qui nous étaient accordées pour le traduire passèrent avec la rapidité de l'éclair. J'écrivais la dernière ligne comme le tambour roulait, et je remarquai avec une certaine inquiétude que Parmentier s'était levé un des premiers pour 10 remettre sa copie à M. Delacour.

Il me sembla pourtant lire* une expression de tristesse sur sa figure.

Je passai dans une impatience fébrile les trois jours qui nous séparaient du samedi. Que n'aurais- 15 je pas donné pour être en possession du résultat ! Chaque soir j'écrivais chez nous des lettres enflammées pour faire part à tous les miens des espérances* que je caressais.

Enfin le grand jour arriva. 20

Après la récitation des leçons M. Delacour prit lentement le paquet de copies qui dormait, selon l'usage, sur un coin de sa chaire et dit :

“Messieurs, je vais vous donner le résultat de la dernière composition du semestre.” 25

Il y eut un moment de silence solennel. Tous les élèves qui tenaient registre* des points attendaient, leur liste en main et la plume levée, prêts à additionner les premiers totaux et à déterminer, sans une minute de délai, les noms victorieux. 30

“Premier, dit lentement M. Delacour, Mandrès!”

Je me vis perdu. Sans doute j'avais fait des contre-sens! J'allais me trouver relégué à une place inférieure. . . . Adieu le prix de Pâques! . . .
5 Toutes ces pensées tumultueuses traversèrent mon imagination dans l'intervalle très court que le professeur mit à reprendre:

“Deuxième, Besnard. . . .”

J'étais sauvé! Premier ou second, du moment
10 que j'étais placé avant Parmentier, peu importait, car Mandrès était trop loin en arrière pour qu'un point de plus ou de moins lui fût d'aucune utilité* contre nous. Donc je tenais le premier prix! C'est presque avec indifférence que j'écoutai dé-
15 sormais le reste de la liste.

“Troisième, Verschuren, reprit M. Delacour; quatrième, Cazaubon; cinquième . . .”

Il nomma ainsi un grand nombre de noms avant que je songeasse à m'étonner d'un fait pourtant
20 assez remarquable, c'est que Parmentier n'était pas placé.

Enfin il fallut bien pourtant s'en apercevoir, le vingtième, le trentième, le quarantième avaient été nommés, et il n'était toujours point question de*
25 Parmentier. Je jetai les yeux sur lui. Il était pâle et décontenancé.

La liste s'acheva.

“Je n'ai plus qu'un mot à ajouter, reprit M. Delacour d'une voix émue. L'élève Parmentier
30 s'est mis de son propre mouvement* hors concours

et n'a point déposé de devoir. Le motif de son abstention, expliqué dans sa copie, est d'autant plus honorable qu'il n'avait à redouter d'autre* juge que sa conscience. Le voici, tel qu'il l'a formulé et qu'il sera transmis à l'administration centrale : 5

“Monsieur, il se trouve que* j'ai déjà traduit avec mon père, pendant les congés du Jour de l'An, le passage de Cornelius Nepos que vous nous donnez pour sujet de composition. Il serait donc déloyal de ma part de prendre part au concours, et 10 c'est pourquoi je dois m'en abstenir.

Signé, PARMENTIER.”

Cette lecture était à peine terminée que toute la classe, se tournant, comme un seul homme, vers notre condisciple, le salua d'une double salve 15 d'applaudissements.

“Vous avez raison d'applaudir votre camarade, reprit M. Delacour, car son acte est un des plus honorables qu'il soit* donné à un élève d'accomplir. Parmentier était si près du prix, et il avait si bien 20 travaillé pour l'atteindre, que son sacrifice prend un caractère presque héroïque, et je lui en offre au nom du lycée mes plus sincères compliments.”

On peut penser si tout cela m'avait impressionné ! 25 Il me semblait maintenant que ce prix de Pâques, si ardemment ambitionné, j'allais pour ainsi dire le voler à* Parmentier. En tous cas il ne me faisait

plus l'effet d'une conquête légitime.* Un violent désir de ne pas être en reste de générosité* s'empara de moi; je me rappelai cette indisposition de mon rival qui l'avait une fois déjà privé de prendre part
5 à la composition. Ne devrais-je donc ma victoire qu'à sa mauvaise fortune? car enfin il n'y avait pas l'ombre d'un doute à conserver: sans ces deux circonstances de force majeure, il m'aurait battu de neuf à dix points, au moins!

10 Le cœur serré par l'émotion,* les joues couvertes d'une vive rougeur, je pesais ces raisons au-dedans de moi.

Tout à coup je me levai.

"Monsieur, dis-je à notre maître, ne pensez-vous
15 pas qu'il vaudrait mieux* recommencer l'épreuve, avoir une composition supplémentaire et annuler celle-ci?

— Cette proposition vous honore, mon cher Besnard, et c'est une idée qui m'était déjà venue.
20 Mais elle est contraire aux usages. Tout ce que je puis faire est de soumettre la question à M. le Proviseur, qui pourra seul en décider.*"

Le lundi suivant, quand M. Ruette, accompagné du censeur, vint, selon la coutume, nous lire les
25 notes hebdomadaires,* il était suivi d'un domestique chargé de volumes enrubannés.

Il se plaça, comme à l'ordinaire, sur le front de la classe, debout et attentif; puis, après nous avoir fait signe* de nous rasseoir:

30 "Le premier prix d'excellence est décerné cette

année, dit-il, aux élèves Parmentier et Besnard, *ex æquo*. . . . Le second prix à l'élève Mandrès."

Les applaudissements unanimes de la classe ratifièrent ce véritable jugement de Salomon, que le proviseur accentua encore, s'il est possible, en nous remettant, à Parmentier et à moi, deux exemplaires parfaitement semblables des *Œuvres complètes de Pierre Corneille*.*

Ainsi se termina ce mémorable tournoi.

Je m'empressai d'en télégraphier le résultat à 10 Saint-Lager, et je reçus en réponse l'agréable nouvelle que le fusil promis m'attendrait pour les vacances de Pâques. Elles allaient s'ouvrir dans trois jours !

Déjà les tièdes rayons d'un soleil d'avril venaient 15 caresser au quartier nos jeunes têtes penchées sur les pupitres. Les moineaux qui nous succédaient dans les cours saluaient de leurs gazouillements joyeux l'éternel renouveau de la nature. M. Pellerin avait entr'ouvert les fenêtres pour laisser 20 entrer ces avant-coureurs bénis du printemps.

Sans doute Émeraude, comme nous tous, en subissait l'influence, car, sortant enfin du sommeil profond qui l'engourdissait depuis trois mois,* elle se décida, pour la première fois, à mettre son petit 25 museau bleu hors de son nid de coton.

Bientôt, enhardie par l'impunité, elle se hasarda à grimper sur mon épaule et à venir me donner un affectueux bonjour.*

Et soudain, comme* grisée par la splendeur du 30

soleil, elle s'élança d'un bond* vers l'appui de la croisée. Là elle se retourna pour me regarder d'un air narquois, puis elle se coula au dehors comme un serpent.

5 Une minute ou deux encore je vis scintiller les vertes écailles de sa robe, puis l'inconstante* disparut pour toujours.

NOTES

ABBREVIATIONS.—*lit* = literally; *orig.* = originally; *q.* = quelque chose; *qn.* = quelqu'un(e); *sq.* = something; *c.* = quelque, some one; *tr.* = translate.

INTRODUCTORY NOTE

A FEW words of explanation on the French school system may not be out of place here, with a view to helping the pupil to understand the various allusions that occur in the book.

French school-boys are divided into *externes* (day-boys), *demi-pensionnaires* (half-boarders), and *pensionnaires* or *internes* (boarders). The *demi-pensionnaires* lunch at the school in the *réfectoire*, and prepare their work in the *études* under the eye of the *maîtres d'étude* (or *mons*, as they are nicknamed by the boys). These *maîtres d'étude* are divided into *répétiteurs* and *surveillants d'internat*; the former live outside the school, and supervise the boys, when not in the class-rooms, from 8 A.M. to noon and from 1.30 to 7 P.M.; the latter live in the school, and supervise the boys at study and at play, at meal times, and in the dormitories before 8 A.M., from noon to 1.30, and after 7 P.M. The *professeurs*, or actual teachers of the classes, have nothing to do with the supervision, which is all in the hands of the *maîtres d'étude*. The chief officials, who form what is described as *l'administration*, are the *proviseur*, or *principal* in a *collège* (headmaster), the *censeur*, who looks after the discipline of the school and to whom all offenders are reported, and the *économ*e (bursar or steward), whose office is called *l'économat*.

Most *lycées* and *collèges* are built in quadrangular form with several playgrounds, the big boys being separated from those of the 'middle' and 'lower schools.' There is a *parloir* (like the parlour in a convent), where the pupils are visited by their relatives and friends. All the events of the day's programme—rising-time, meal-times, recreation, classes, bed-time, etc.—are

announced by the beating of a drum, a relic of the Napoleonic régime.

The lowest class, with the exception of the infant and preparatory classes, is the *huitième*; next comes the *septième*, and so on to the *première* (formerly called *rhétorique*), in which the pupils prepare for the first part of the *baccalauréat*. Above this come the *philosophie* and the *mathématiques*, which prepare for the second part of the same examination, on the literary and scientific sides respectively. Finally, most of the *lycées* in Paris and those in a few of the chief provincial centres such as Lyons, Bordeaux, etc., have classes which prepare for Saint-Cyr, l'Ecole Polytechnique, l'Ecole Normale, etc. A *lycée* is built and kept up by the State, a *collège* by the municipality, but the masters in both are nominated by the Minister of Public Instruction.

Page LINE

Title. **mémoires**: distinguish between *mémoire*, *m.*, 'memoir,' 'memorandum,' 'bill,' and *mémoire*, *f.*, 'memory.'

1. 1. **le 4 octobre**: note the use of the cardinal number instead of the English ordinal. This is the case in all dates, except for the first of the month; e.g. *le premier avril*. In France the summer vacation lasts from the end of July to the beginning of October.
- cette **année** *an* and *année* are often used indiscriminately one for the other. Note, however, that (1) in certain long-standing expressions *année* cannot be substituted for *an*, e.g. *le nouvel an*, *le premier de l'an*, *le jour de l'an*, 'New Year's Day'; *bon an*, *mal an*, 'one year with another'; (2) when the word year is qualified by some other term, *année* is generally used, e.g. *je vous souhaite une bonne année*. With cardinal numbers *an* is the more frequent.
2. **quand je vivrais aussi vieux que . . .**, 'although I lived (or 'were I to live') to be as old as . . .'; *quand* = 'although' is always followed by the conditional (present or past).
3. **Mathusalem**, 'Methuselah,' grandfather of Noah, lived 969 years, or longer than any other person whose age is recorded (Gen. v. 27).
- à mes yeux**, 'in my eyes'; *à* very often corresponds to the English 'in'; cf. p. 8 l. 29, p. 17 l. 11, p. 23 l. 19, p. 34 l. 5, etc.
6. **c'est ce jour-là que . . .**, 'on that day . . .'; note this use of *c'est* (never *il est*) . . . *que* to lay stress on a

Page LINE

- certain word or part of a sentence; this emphasis is usually expressed in English by the order of the words or the tone of the voice. Cf. p. 12 l. 25.
- 1 7. *élève interne* (or substantively *internae*), 'boarder.' The pupils in a *lycée* or *collège* are divided into three distinct groups—*internes* (boarders), *demi-pensionnaires* (half-boarders), and *externes* (day-boys). See Introductory Note.
 8. *Châtillon*: there are several *Châtillons* in France; certain details seem to indicate that Montauban (on the Tarn), the capital of the department of Tarn-et-Garonne in the SW., is here concealed under this name.
 9. *à la vérité*, 'in reality,' 'as a matter of fact.'
 12. *bien*, 'indeed,' 'it is true.' Cf. p. 43 l. 16.
 14. *la part léonine*, 'the lion's share.'
tout être humain, 'every human being.' Cf.—
toute ville, 'every town.'
toute la ville, 'the whole town.'
toutes les villes, 'all (the) towns.'
 Note *tout le monde*, 'everybody'; but *le monde entier*, 'the whole world.'
 15. *généreusement*: adverbs may usually be formed in French by the addition of *ment* to the feminine of the adjective, when it ends in a consonant. Those formed in this way have been omitted from the vocabulary, only the adjective being given.
 2. 1. *du matin*, 'in the morning.' Cf. p. 11 l. 13.
le jour à peine levé, 'almost before daybreak.'
 2. *capote*: orig. a long cloak with a hood; applied later to a leather covering or hood on the top of a gig that could be raised or lowered at will; here means a 'gig' furnished with such a covering.
 4. *depuis cinq à six mois*, 'during the last five or six months.' Cf. p. 16 l. 15, p. 55 l. 26.
 7. *écurie*, 'stable' (for horses); *étable*, 'cattle-shed.'
des plus pénibles, i.e. *une des plus pénibles*, 'a most painful one.' Cf. p. 8 l. 21.
 8. *caractère*, 'disposition,' 'temper.' Note 'character' = (1) 'reputation' is in French *réputation*; (2) 'kind' is in French *genre, nature*; (3) 'person in a play' is in French *personnage*; (4) 'part in a play' is in French *rôle*.

Page LINE

2. 9. elle parvenait à peine à dissimuler . . . , 'she scarcely succeeded in hiding . . . '
11. à l'avant . . . à l'arrière, 'in front, . . . at the back,' referring to different parts of an object. But *en avant*, 'before,' 'in front, and *en arrière*, 'behind,' referring to space or time.
13. préparatifs: distinguish between *préparatifs* (concrete) = 'preparations' in the sense of arrangements; *préparation* (abstract) = action of preparing. Cf. p. 55 l. 21, p. 69 l. 20.
14. de ses propres mains, 'with her own hands'; *de ses mains propres* would mean 'with her clean hands.' Cf.—
un grand homme, 'a great (famous) man.'
un homme grand, 'a tall man.'
19. sixième: see Introductory Note.
20. qui nous avait servi, à mon père et à moi: when a verb has several subjects or objects of different persons, these are generally summed up by a conjunctive pronoun, here *nous*. Cf. p. 5 l. 6, p. 7 l. 29, p. 54 l. 2. Note *à mon père et à moi*: the prepositions *à*, *de* and *en* are usually repeated before every word they govern. In English we should say 'to father and me,' but in French the possessive adjective is generally used before nouns denoting a relation of the speaker, unless they are followed by a proper name, in which case the possessive is often omitted (always in the vocative, as in p. 41 l. 21). Exceptions: *papa* and *maman*. Cf. *ma mère est arrivée*, but *maman est arrivée*; *c'est moi, mon père*, but *c'est moi, papa*.
21. café au lait: the usual breakfast in France, sometimes replaced by chocolate. *au*: here *à* is equivalent to 'with'; cf. p. 4 l. 2, p. 5 l. 12, p. 24 ll. 1, 6, p. 48 l. 11, etc.
22. embrasser, lit. 'to embrace,' now the usual word for 'to kiss.'
que sa santé délicate obligeait à garder la chambre, 'whose delicate health obliged her to keep her room.' Note that before an infinitive *obliger*, *forcer* and *contraindre* generally take *à* when in the active voice, and *de* when in the passive.
24. pour me glisser dans la main . . . , 'to slip into my hand . . . ' Before words denoting parts of the body (also before the words 'life,' 'memory,' 'conscience')

Page LINE

- and the like) the definite article is used in French instead of the English possessive adjective, when the possessor is clearly pointed out by the context. In case of possible ambiguity a personal pronoun is added.
2. 25. *écu*: orig. 'shield' or 'escutcheon', then applied to a silver coin stamped with a shield on one side and worth 3 livres (*petit écu*) or 6 livres (*gros écu*). The modern *écu* is worth 5 francs
- cinq francs*: a 'franc,' the standard coin of France, is worth roughly 96 pence, or $\frac{1}{2\frac{1}{2}}$ of an English sovereign; hence 1 25 francs = 1 shilling, and 5 francs = 4 shillings.
26. *Jeanneton*: the servant.
27. *toutes deux*: also *toutes les deux*, 'both.'
3. 1. *hue la Grise!* 'come on, Grey!'
- nous étions partis*, 'we were off.'
4. *tant . . . contradictoires*: note the order.
6. *bien*, 'really.'
7. *l'âge de onze ans*: note that elision never takes place before *onze*.
9. *Saint-Lager*: a fictitious name.
12. *une passion désordonnée pour les voyages*, 'an immoderate thirst for travel.'
14. *à ce titre*, 'for this reason,' 'on that account.'
16. *sept heures et demie*: *demi* agrees in gender with the preceding noun, but remains invariable when the noun follows; e.g. *une demi-heure*. Since 1900, however, the feminine is tolerated in the latter case.
17. *quand la 'capote' s'arrêta*: note the past definite, which is used for the thread of the narrative.
19. *quand il allait à Châtillon*: note the imperfect, describing a past *habit* or *custom*.
23. *fort*, 'very,' being here an adverb, is invariable.
- qui devait dater du xv^e siècle*, 'which must have dated from the 15th century.'
25. *marbre blanc*: adjectives denoting colour are as a rule placed after their noun in French. Cf. p. 4 l. 14, p. 24 l. 6. They may, however, precede it in poetical descriptions when used as ornamental epithets, e.g. p. 24 l. 8, *la blanche couverture*; and always do so when taken figuratively, e.g. *une verte vieillesse*.

Page LINE

3. 26. d'ordinaire, also *pour l'ordinaire*, 'generally,' 'usually.'
Note *comme à l'ordinaire*, 'as usual'; *plus qu'à l'ordinaire*, 'more than usual.'
4. 1. s'ouvrir, 'to be opened.' The passive voice is much less common in French than in English. It is often replaced by the reflexive form of the verb, as here, or by the active voice with *on* as subject. Cf. l. 4 below.
2. à: see note, p. 2 l. 21.
3. toute béante, 'quite wide open'; the adverb *tout* agrees in gender and number before a feminine adjective beginning with a consonant or *h* aspirate. Cf. p. 9 l. 1.
4. on y voyait s'engouffrer des groupes affairés, 'busy groups were to be seen disappearing through it.' Cf. p. 5 ll. 3, 10; p. 12 l. 18.
6. parents: in the singular *parent* means a 'relative' of any kind, whether by blood or by marriage; in the plural it also means 'parents.'
7. à gauche: note the omission of the article. Cf. p. 5 l. 3, à droite.
s'ouvrait, 'opened.'
9. devais, 'was to.' Cf. p. 7 l. 14, p. 12 l. 26, p. 13 l. 6, etc.
en peu de temps, 'within a short time'; *dans peu de temps* would mean 'after a short time.' In temporal phrases, when followed by an expression of quantity not preceded by the definite article, *dans* expresses the time when a thing is done, *en* denotes the time taken in doing it. Cf. p. 75 l. 13.
10. le père Barbotte, 'old Barbotte'; the word *père* is often applied familiarly, and usually in a somewhat contemptuous sense, to persons well on in years.
11. sans façon, 'unceremoniously.'
Cerbère, 'Cerberus,' in ancient mythology the three-headed dog which guarded the entrance to the under world; the name is often applied, as here, to the porter who guards the entrance to a house, school, etc.
12. je dois en convenir, 'I must admit.' Cf. p. 36 l. 11. Distinguish between *convenir de*, 'to agree,' 'admit' (conjugated with *être*), and *convenir à*, 'to suit,' 'be fit for' (conjugated with *avoir*).
13. les yeux d'un noir de jais, 'the jet-black eyes.'

Page LINE

4. 14. à : see note, p. 2 l. 21.
16. c'est à peine si je remarquai . . . , 'I scarcely even noticed . . . '
17. tout juste . . . , 'only just . . . '
19. organe : distinguish between *organe* (*m.*), 'organ of the body,' etc., and *orgue* (*f.*), 'organ,' musical instrument.
20. d'un coup d'œil, 'with a glance.' Cf. p. 7 l. 5, *coup de sonnette*, 'ring' (of a bell); p. 66 l. 5, *coup de collier*, 'special effort.' Also—
coup de dent, 'bite'
coup d'essai, 'first attempt.'
coup de pied, 'kick.'
coup de soleil, 'sunstroke.'
coup de vent, 'gust of wind.'
21. M. le proviseur, 'the headmaster.' The titles *Monsieur*, *Madame*, etc., are regularly used in French before the official names of important personages, whether in addressing them or in speaking about them, e.g.—
Je vous demande pardon, monsieur le Président.
Madame la directrice n'est pas chez elle.
 They are also used out of politeness when speaking about the relatives of those whom one is addressing, unless one is on very familiar terms with them, e.g. *Avez-vous des nouvelles de Mademoiselle votre sœur?* and in a few other cases, as *Messieurs les voyageurs sont priés de ne pas se pencher au dehors.*
25. sans être consulté, 'without being consulted'; *en* is the only preposition which can be followed by the present participle in French.
28. l'ami, '(my) friend': the definite article is often used familiarly in this way to those whom one considers one's inferiors, and whose names one does not know.
allez vous asseoir, 'go and sit down.'
29. qu'on vienne : after *attendre* 'till' is translated by *que* with the subjunctive instead of by *jusqu'à ce que*.
5. 2. l'un des côtés, 'one of the sides.' When connected with a pronoun by *de*, 'one' must be rendered by *l'un*, e.g. *l'un d'eux va venir*. Before a noun *un* is more commonly used.
3. à droite : note the feminine form. Cf. p. 4 l. 7.
on voyait . . . danser, 'there was to be seen . . . dancing . . . '

Page LINE

5. 6. nous · cf. p. 2 l. 20.
- 9 devant, 'in front of' Note *devant*, adv. and prep., can express place only; *avant*, adv. and prep., expresses also priority in time, cf. p. 6 l. 2, and priority in rank, cf. p. 40 l. 14.
12. à l'air diplomatique, 'with a diplomatic appearance'; note the definite article, and cf. p. 23 l. 11.
13. se trouvaient . . ., 'there were . . .'; *se trouver* often means nothing more than 'to be.'
15. ce qui montrait . . ., 'which showed . . .'; when the relative pronoun 'which' has for its antecedent a whole clause, it must be translated by *ce que* or *ce que*. Cf. p. 13 l. 16, p. 68 l. 8.
19. tandis que, 'while,' is generally adversative as well as temporal, but *pendant que* is purely temporal.
1. nous nous regardions les uns les autres, 'we looked at one another.' As a rule the reciprocal pronoun is expressed by *me*, *te*, *se*, *nous*, *vous* only, but *l'un l'autre* may be used in addition, and is necessary when there is a danger of confusion with the reflexive pronoun. If *l'un l'autre* is governed by a preposition, the latter is put between *l'un* and *l'autre*. Cf. p. 54 ll. 3, 7.
23. pour laquelle je me sentis quelque attraction, 'to which I felt myself in any way attracted'; *me* is here indirect object = 'in myself.'
24. brave, 'spruce.'
25. sa blouse neuve: distinguish between—
une blouse neuve, 'a new blouse' (newly bought, not much worn).
une blouse nouvelle, 'a new blouse' (new-fashioned).
une nouvelle blouse, 'another blouse.'
27. nul, 'any,' after *sans*.
6. 1. je ne savais pas davantage que . . ., 'no more did I know that . . .' Note that, contrary to *plus*, *davantage* is never followed by a complement.
2. avant le soir même, 'before that very evening.' Note—
le même honneur, 'the same honour.'
l'honneur même, 'honour itself.'
même l'honneur, 'even honour.'
3. mon ami le plus intime: note the use of the article after *mon*, as the adjective in the superlative follows its noun.

Page LINE

6. 7. ils is here expletive and might be omitted.
8. la brave femme : distinguish between *une brave femme*, 'an honest, worthy woman,' and *une femme brave*, 'a brave woman.'
9. ne se gênaient pas pour . . . , 'did not hesitate to . . . '
10. leur garçon : in English we should say 'their boys,' but the French singular shows that each *maman* had but one *garçon*.
11. à en faire autant, 'to follow their example.'
12. des plus réussies : cf. p. 2 l. 7.
13. à peine avais-je franchi le seuil que . . . , 'scarcely had I crossed the threshold, when . . . ' In sentences beginning with *à peine* the interrogative construction is generally used, and when *à peine* is followed by *que* with a verb in the preterite, the past anterior is, as a rule, preferred to the pluperfect for the principal verb.
15. tout de mon long, 'at full length.'
16. à cent pieds : note the use of *à* to express distance.
18. après avoir constaté . . . , 'after ascertaining . . . '
21. chez lui, 'home.'
22. n'est-ce pas? lit. 'is that not (the case)?' an invariable expression used to invite corroboration of a statement made by the speaker. Here it means 'have we?'
23. ajouta-t-il : in such parenthetical phrases the subject must always follow the verb. Cf. p. 8 l. 2, p. 9 ll. 23, 28, etc.
en . . . tête : cf. p. 2 l. 25.
29. me présenter à lui, 'to introduce me to him'; *introduire* can never be used in this case.
7. 1. l'inspecteur d'académie : for educational purposes the whole of France is divided into 16 districts called *Académies*, each comprising several *départements* and (with one exception) a University. At the head of each *académie* is the *recteur*, and at the head of each *département* is an *inspecteur d'académie*, who corresponds to our 'inspector of schools.'
se portait garant de, lit. 'stood surety for'; trans. here 'guaranteed,' 'testified to.'

Page LINE

7. 2. il ne restait plus donc qu'à . . . , 'the only thing left now was to . . . '
3. me faire inscrire, 'to have (get) me enrolled'; note this use of *faire* followed by the active infinitive. Cf. *laisser*, p. 54 l. 28.
4. en pleine eau : say 'into the heart of things'
5. un coup de sonnette, 'at a touch of the bell.'
9. l'instant d'après, 'the next moment,' 'a moment later.' Cf. *l'année d'au paravant*.
13. numéro : distinguish between *numéro*, 'number' (distributive), and *nombre*, 'number' (collective). Cf. l. 15.
15. voulut bien, 'was kind enough to,' 'had no objection to.' Note, however—
je voudrais bien vous voir demain, 'I should like very much to see you to-morrow.'
17. mandarin : a word of Portuguese origin, denoting any public official in China ; here simply 'official.'
18. à travers, 'through,' 'across,' without encountering any or much difficulty ; *au travers de* implies the presence of a real obstacle, e.g. *passer au travers d'une haie*.
21. la malle . . . inventoriée : an absolute construction. Cf. *cela fut*, l. 17.
23. fort affairé à couper . . . , 'very busy cutting . . . ' The verbal form in 'ing' denoting occupation is translated by *à + infinitive*, even if no preposition is used in English.
24. ciseaux : note *ciseau*, 'chisel' ; *ciseaux*, 'scissors.'
25. en un clin d'œil, 'in the twinkling of an eye.'
8. 1. allons, 'now then,' 'well.' The three forms of the imperative of this verb—*va*, *allons*, *allez*—are all used with the force of interjections. Cf. p. 40 l. 22.
te : the *tutoiement*, or use of *tu*, *te*, and *toi* instead of *vous*, is chiefly employed—
(1) between members of the same family, children at school, or intimate friends.
(2) when speaking to children (up to the age of ten or so).
(3) among Protestants when addressing the Deity.
3. why faites ?

Page LINE

8. 3. nous viendrons te voir, 'we shall come *and* see you.'
 Contrast with—
 venir à faire qc., 'to happen to do sg.'
 venir de faire qc., 'to have just done sg.'
4. le plus tôt possible: same meaning as *aussi tôt que possible*.
8. se retourner, 'to turn round.'
retourner (transitive), 'to turn (sg.) over,' 'turn (sg.) round,' conjugated with *avoir*.
retourner (intransitive), 'to return,' 'go back,' conjugated with *être*.
9. de la main, 'with his hand' Cf. p. 2 l. 25.
12. où pénétraient des clameurs: in relative clauses the subject and verb are often inverted, especially when the former is the longer of the two.
15. une barrière à claire-voie, 'an open-work gate.'
17. cour des petits, 'junior boys' playground'; at the *lycées* and *colleges* there are separate playgrounds for the *petits*, the *moyens*, and the *grands*.
19. me semblait, 'seemed to me to be . . .'
21. des plus grandes: cf. p. 2 ll. 7, 8.
23. qui . . . mieux, 'who rushed and tumbled about with all their might.'
24. dix fois plus nombreux, 'ten times *as* numerous.'
25. bayais aux corneilles, lit. 'was gaping at the crows'; trans. 'was staring about.'
 la bouche . . . écarquillés, 'open-mouthed and wide-eyed.' Cf. p. 2 l. 25.
27. mon petit paysan, 'the little country-boy.' Cf. the English use of 'our' in 'our hero.'
29. à son tour, 'in his turn.' Note *tour*, *m.*, 'turn,' 'trick,' 'tour,' etc.; *tour*, *f.*, 'tower.'
30. eu le temps . . ., 'had time . . .' Note the article in French.
9. 1. toute neuve. cf. p. 4 l. 3.
2. en pleine figure, 'full in the face.' Cf.—
en plein jour, 'in broad daylight.'
en plein soleil, 'full in the sun.'
en plein vent, 'in the open.'
en pleine vigueur, 'in full force.'
en plein, 'fully,' 'right in.'

Page LINE

9. 2. à terre is used of things which did not touch the ground before, *par terre* of things which did touch the ground before, e.g. *cet enfant est tombé par terre en courant.*
3. quoique le coup fût . . . : *quoique* and *bien que* ('although') must always be followed by the subjunctive, even though they state a fact.
à la fois, 'at the same time,' 'both.'
4. je n'aurais probablement soufflé mot, 'I should probably not have said (breathed) a word.' Note the omission of *pas*, *ne* . . . *mot* being considered a sufficiently strong negative. But *ne pas souffler mot* is also quite common. Cf. p. 15 l. 9.
5. si . . . je n'avais aperçu note the frequent omission of *pas* after *si* . . . *ne* in the sense of 'unless,' 'were it not that.'
6. à une vingtaine de pas : for à see note, p. 6 l. 16. The suffix *-aine* expresses an approximate number. Cf. p. 11 ll. 16, 29.
une face usually means 'an unpleasant face' (as here); the ordinary word is *figure*, while *visage* is used in more lofty style.
8. avec de grands yeux insolents : after *avec* the partitive article must be inserted before concrete nouns, *avec des yeux* . . . , hence the use of *de* before *grands*.
9. petit bonhomme is often used as a synonym of *petit garçon*, 'little fellow', *bonhomme* usually conveys the idea that the person to whom it is applied is looked down upon by the person employing it, either on account of weakness (physical or mental), or because of inferiority in the social scale.
brun, 'dark,' when applied to the hair or the skin.
10. bas sur jambes, 'short-legged.' Note the absence of either article or possessive adjective.
13. d'après son attitude, 'to judge by (judging from) his attitude.'
14. qu'il s'en félicitait hautement, 'that he was highly delighted with himself on that account.' *Hautement*, 'highly' (in a moral sense); *haut* is also used as an adverb, but generally in a physical sense, e.g.—
ce tableau est placé trop haut, 'too high up.'
un violon accordé trop haut, '. . . too highly tuned.'
15. si même . . . , 'if indeed . . . '

Page LINE

9. 18. **en criant**, 'shouting.' Note this use of *en*, sometimes strengthened by *tout* (cf. p. 19 l. 17), which emphasizes the simultaneity of the action.
19. **dites donc . . . figure?** 'look here, you fellow, did you strike me in the face with your ball intentionally?' Cf. p. 68 l. 29.
21. **tutoiement**: see second note, p. 8 l. 1.
fût: subjunctive after *ignorer*, which has a negative meaning.
de rigueur, 'the correct thing,' 'the fashion,' 'the invariable custom,' almost = 'necessary.' Cf. p. 14 l. 8.
23. **fit**, 'replied.'
25. **tous les r**: in the old appellation for consonants, *bé, dé, effe*, etc., *f, h, l, m, n, r* and *s* are feminine; in the new appellation, *be, de, fe*, the names of all letters are masculine.
10. 1. **un roulement de tambour**: see Introductory Note.
4. **d'aller se ranger . . .**, 'to go and take up his position (their positions) . . .'
6. **sur ce que nous devons faire**, 'as to what we ought to do.'
10. **en voilà deux andouilles!** 'just look at those two fatheads!' Literally, *andouille* means a sort of large sausage made of tripe; it is used in school slang to designate one who is extraordinarily stupid.
11. **ce . . . aussi . . .**, 'the immediate effect of this humiliating remark was to make *us* go also . . .'; *nous* is repeated for emphasis.
12. **du côté où . . .**, 'to the part where . . .'; cf. p. 11 l. 28.
14. **je lui demandai . . .** 'I asked him . . .' Note the construction *demandar qc. à qn.*, 'to ask sg. from sy.,' or 'to ask sy. for sg.'
16. **de quelle classe . . .** we should say rather, '*in what class . . .*'; cf. l. 18.
21. **d'y penser**, 'to think of it,' 'pay attention to it.' Distinguish between *penser à*, 'to think of,' i.e. 'keep in mind,' and *penser de*, 'to think of,' i.e. 'have a certain opinion of,' e.g. *que pensez-vous de cette jeune fille?*
- emboitant le pas**, 'marching in step,' lit. means placing one's foot always in the exact spot where the

foot of the person in front has rested. Cf. *marquer le pas*, 'to mark time,' *appuyer le pas* (l. 24), 'to stamp one's feet,' referring to the sound made by children when marching in file.

10. 24-26. *il était enjoint . . . c'était considéré comme une pratique funeste*: when 'it is' followed by a participle or adjective refers to a statement *coming after*, the French equivalent is *il est*; when it refers to a *preceding* statement, the equivalent is *c'est*. Note the insertion of *comme*, which is omitted in English.
11. 1. *vu sanctionner par*, 'seen sanctioned by'; *voir entendre* and *sentir* are followed by the active infinitive where in English we use the passive infinitive. Cf. p. 16 l. 7. For the non-agreement of the participle see p. 38 ll. 16-19.
 4. *leurs livres et leurs cahiers*: note that the possessive adjectives, like the article, must be repeated before every noun.
 6. *classe* here means 'lesson,' but *classe* also means (1) 'class-room,' (2) 'the pupils of a class.'
 7. *que*, 'before'; cf. p. 18 l. 3.
 10. *maître d'étude*: see Introductory Note.
 13. *du matin*: cf. p. 2 l. 1.
 19. *ne fut pas sans m'inspirer . . .*, 'did not fail to inspire me with . . .'
 22. *je venais d'éprouver*: see second note, p. 8 l. 3.
 23. *bien au moins*, 'at the very least.' *Bien* here = 'indeed,' 'surely.'
 25. *professeur* is used in French to denote 'teacher' in a secondary or a Normal school, as well as 'professor' in a University; a teacher in a primary school is called *instituteur*.
 27. *le*: the invariable pronoun *le* is often inserted before the verb after *comme*, *ainsi que*, and in the second term of a comparison; cf. p. 15 l. 5, p. 27 l. 6.
 28. *de son côté*, 'in his direction.'
 29. *c'était un homme . . .*, 'he was a man . . .' 'He is,' 'she is,' 'it is,' followed by a noun, are translated by *c'est*, when in French the noun is preceded by a determinative (i.e. the definite or the indefinite article,

Page LINE

- a demonstrative or a possessive adjective), when there is no determinative, they are translated by *il est* or *elle est*.
11. 29. à: cf. p. 5 l. 12.
12. 3. *une manière à lui*, 'a habit of his own,' 'a peculiar habit.' For *a* denoting possession cf. *ce livre est à moi*.
5. à la façon de . . . , 'like . . . '
6. si l'on veut: after *et*, *ou*, *où*, *que*, *si*, the form *l'on* is generally used for the sake of euphony, unless the next word begins with an *l*.
9. *messieurs* this form of address in speaking to their pupils is used only by some teachers.
- commencer par faire connaissance, 'to begin by making one another's acquaintance.' Note that *par* + infinitive is used only after *commencer*, *continuer*, *finir*, and their synonyms, e.g. *débuter*, p. 68 l. 7; *commencer par* and *finir par* followed by a noun or pronoun = 'to begin (end) at' or 'with,' e.g. ll. 13 and 14 below.
11. *d'écrire chacun votre nom*: in English we say, 'each to write his name.'
12. *de me le faire passer*, 'to pass it to me.'
15. *ce fut* . . . , 'there was . . . '
22. *il commença de les lire*: before an infinitive *commencer* may take *à* or *de*, but *à* is more usual.
25. *c'est là que* . . . cf. p. 1 l. 6.
26. *un si grand rôle*, 'so important a part.'
29. *aux* . . . : cf. p. 5 l. 12.
13. 1. *créole*, 'creole,' native of the West Indies whose parents are Europeans.
2. *je l'appris* . . . : cf. p. 11 l. 27.
3. *pris fin*, 'come to an end.' Many such verbal expressions of long standing in French are always used without the article. Cf. p. 17 l. 6.
4. *un thème latin*, 'a Latin prose.' *Un thème* is a translation from the mother-tongue into a foreign language.
6. *nous devons nous procurer*, 'we were to procure'; note the reflexive in French. Cf. p. 14 ll. 8, 10.
8. *d'entre nous*, 'among us': *d'entre* is synonymous with *parmi*, while *entre* generally = 'between.'

Page LINE

13. 12. à la hauteur de . . . , 'equal to . . .'
en tout cas, 'in any case,' 'at any rate.'
13. j'aurais pu résoudre . . . 'I could have solved . . .'
Cf. *j'aurais dû venir*, 'I should (ought to) have come,'
and note the use of the *present infinitive* in French
where in English we use the *perfect infinitive*. Cf.
p. 15 l. 5, p. 66 l. 12
15. il m'arriva de . . . , 'I happened to . . .'
à demi-voix : see note, p. 3 l. 16.
16. ce qui : cf. p. 5 l. 15.
18. dix heures et demie : see note, p. 3 l. 16.
20. avaient passé : here *passer* is regarded as expressing an
action, hence is conjugated with *avoir*; when it ex-
presses the state resultant from an action, it is con-
jugated with *être*, e.g. *mes beaux jours sont passés*.
26. trop court pour organiser . . . , 'too short to
organize . . .'. Adjectives preceded by *trop* or *assez*
take *pour* before the following infinitive.
27. l'on se contentait de . . . , 'they were content to . . .'
29. j'errais . . . quand j'aperçus . . . , 'I was wandering
. . . when I caught sight of . . .'; here the imperfect
describes one action as going on when another (which is
put in the past definite) happened.
14. 4. à lui adresser la parole, 'to address him.'
6. jouer aux billes, 'to play at marbles.' Note *jouer à*,
'to play at' (a game); *jouer de*, 'to play on' (a
musical instrument).
8. de rigueur : cf. p. 9 l. 22.
9. usages reçus, 'recognized customs.'
quelque étrange qu'il me parût . . . , 'however
strange it seemed to me . . .'. Note the subjunctive,
as after *quel que* and *quoi que*.
17. à l'aide de, 'with the help of.'
22. en, 'among marbles.'
monnaie, 'coins'; *la Monnaie*, 'the Mint' (at Paris).
The English word 'money' should generally be trans-
lated by *argent*.
24. je n'étais pas de force avec B., 'I was no match for
Baudouin.'
25. me gagner . . . , 'win from me . . .'

Page LINE

15. 5. comme il aurait pu le faire . . . : cf. p. 11 l. 27, p. 13 l. 13.
8. qu'on m'ennuie, 'to be annoyed.' State the mood and account for it.
tiens-toi-le pour dit, 'just take a telling,' 'don't need to be told again'; cf. p. 33 l. 15. *Tiens-toi-le* is popular for *tiens-le-toi*.
9. il ne souffla pas mot : cf. p. 9 l. 5.
10. une fois de plus, 'once more.' Note this pleonastic use of *de*.
- 17-19. d'un poêle . . . vitre, 'with a cast-iron stove, whose smoke-pipe disappeared through a plate of sheet-iron nailed up in place of a pane.' Note *un poêle*, 'a stove,' and *une poêle*, 'a frying-pan.' (Both are pronounced *puâl*.)
25. je ne tardai pas à être arrêté, 'I was not long in being stopped.'
dont j'ignorais l'équivalent latin, 'whose Latin equivalent I did not know.' Note here (1) the order of words—*dont*, subject, verb, object: in every clause introduced by *dont*, whether it refers to the subject or the object, this order is always kept; (2) the article is required in French though omitted in English.
16. 2. celui de droite, 'the one on my right.'
6. entendu appeler : cf. p. 11 ll. 1, 2.
8. que tu es bête ! 'what a silly you are !' Here *que* = *comme*.
9. au lieu d'en profiter . . . , 'instead of profiting by that . . .'
13. voilà que vous commencez . . . , 'there you are beginning . . .'
15. depuis deux mois : cf. p. 2 l. 4.
16. lui : disjunctive = 'he.'
18. à la maison, 'at home.'
20. à l'étude, 'in preparation.'
23. tâchez de ne pas récidiver, 'try not to repeat the offence.'
17. 2. à le regarder, 'looking at him.' Cf. p. 7 l. 23.
6. pris possession : cf. p. 13 l. 3.
10. se fit entendre, 'was heard.'
11. à leurs yeux : cf. p. 1 l. 3.

Page LINE

17. 13. **moins de trois minutes**: 'more than' and 'less than' followed by a numeral are in French *plus de* and *moins de*, unless the numeral is subject of a verb, generally understood, in which case *que* must be used instead of *de*. e.g. *il travaille plus que quatre des autres*, 'he works more than four of the others.' Cf. p. 30 ll. 24, 25.
14. **avaient pris place**, 'had taken their places.' Cf. p. 13 l. 3.
16. **et qui occupait**, 'and occupying.' Note this use of *et*, joining a participial phrase to a relative clause, which is not permissible in English.
21. **abondance**: 'a mixture of a little wine with plenty of water, given to the pupils in *lycées* and *collèges*, and so called because an abundance of it may be drunk without doing any harm, or perhaps because of the abundance of water in it' (Littré).
25. **tout servi**, 'ready served.'
aussi n'était-il pas . . ., 'hence it was not . . .'
 After *aussi* meaning 'hence,' 'therefore,' the interrogative construction is generally used. Cf. *à peine*, p. 6 l. 13, and *encore*, p. 52 l. 16.
27. **Brillat-Savarin (1755-1826)**: a French lawyer and brilliant writer on the art of cooking. His *Physiologie du goût* has remained a classic.
18. 1. **il ne l'était plus**: *le* = 'so.'
 3. **que**: cf. p. 11 l. 7.
 4. **au potage succéda . . .** 'the soup was followed by . . .'
 8. **le**: cf. p. 11 l. 27.
 9. **ne doit pas vivre pour manger, mais seulement manger pour vivre**: the precept so dear to Harpagon, in Molière's *L'Avarc*.
 13. **qu'il . . . lumineuse**, 'which I may be allowed to call brilliant.' When a verb takes an *indirect* object in the active voice, that object cannot, as in English, be made the subject of the passive voice. Note *qualifier de*.
 18. **porter . . . le jugement suivant**, 'express (give) . . . the following opinion.' *Sur mon compte* = *sur moi*.
 20. **zig (or zigue)**: slang word meaning lit. 'pot-companion,' perhaps from an allusion to the zigzagging gait of a reveller returning from the tavern; hence 'jolly fellow,' 'decent sort.'

Page LINE

18. 20. qui ne fait pas suisse, 'who is not selfish'; see l. 24 below. *Faire suisse* orig. = 'to eat or drink alone. Among the Swiss Guards in the service of the French kings from Charles VIII. to Louis XVI. each man was in the habit of taking his meals apart from his comrades.
22. *sache*: verbs of *saying* or *thinking* used *negatively* or *interrogatively* require the subjunctive after *que*. Cf. p. 42 l. 3.
24. *soi*: this pronoun, in speaking of per-ous, is chiefly used when an indefinite subject is referred to.
28. *l'argot des barmières*, 'the slang of the fortifications.' Those who live in the neighbourhood of the walls of Paris nearly all belong to the lowest class, hence their language is usually the most vulgar.
30. *la plus longue de la journée*, 'the longest in the whole day.' Cf. *l'homme le plus riche de la ville*, 'the richest man in the town.'
19. 3. *parloir*: see Introductory Note.
4. *fussions*: cf. p. 9 l. 3.
- de la veille ou du matin: here *de* means the same as *depuis*, 'since.'
5. *faire appeler*, 'to send for'; it was the servant who *appelait*.
6. *leur garçon*: cf. p. 6 l. 10.
8. *partie de barres*, 'game of prisoner's base.'
10. *de m'y joindre*, 'to join in it.'
14. *pointes*, 'raids.'
17. *tout en jouant*: see note, p. 9 l. 18.
20. 4. *n'y eussé-je gagné que . . .*, 'had I gained nothing more by it than . . .' The commonest form would be *si je n'y avais gagné que . . .*
8. *quelque chose de plus*: the preposition *de* is pleonastically inserted before an adjective, a participle used as an adjective, or an adverb, after *quelque chose*, *quelqu'un*, *rien*, *personne*, *aucun*, *nul*, *pas un*, *ceci*, *cela*, *quoi*; e.g. *quelqu'un de grand va naître*.
et qui . . . i.e. *et quelque chose qui . . .*
13. *depuis*, 'for.'
15. *petite guerre*, 'sham fight.'
- pour rire*: the usual equivalent of 'for fun.'

Page LINE

20. 19. jusqu'au bout des ongles, 'to the finger-tips.' Note *bout* in the singular, and cf. p. 6 l. 10.
24. **Racines** de Lancelot Claude Lancelot, a famous French grammarian (1615-1695), published in 1657 the *Jardin des racines grecques*, 216 stanzas of 10 lines each in rhyming couplets, to serve as a mnemonic.
- ce ne fut qu'un jeu pour moi, 'it was mere child's play to me.'
21. 2. **cahier de correspondance**, 'usher's register.' This is a book kept by the *professeur* and the *répétiteur*; the latter can, at any time during an *étude* (preparation hour), ask a boy to repeat one of the lessons prescribed for that day, and give him a mark for his answer. If a boy has a good mark, the *professeur* knows the lesson has been satisfactorily learned; if a bad mark, he is asked by the *professeur* to say his lesson a second time.
8. **A**: i.e. the Greek Alpha. This is the first line of the *Racines*.
- fait un . . . admire, 'stands for the number one, is privative, augmentative, or exclamative.'
17. on, 'your companions.'
20. **gare la bombe!** 'look out for squalls!' *Gare* is orig. the imperative of the verb *garer*. *Se garer de* = 'to keep out of the way of.'
22. **en être quitte** . . ., 'I should get off . . .' Note—*j'en ai été quitte pour la peur*, 'I got off with a fright.'
je vous en tiens quitte, 'I let you off.'
nous sommes quitte à quitte, 'we are quits.'
- 22 1. **goûter**: in France there are, generally speaking, only three meals in the day, for the first, called *petit déjeuner* (breakfast), see note, p. 2 l. 21; the second, called *déjeuner* (lunch), or sometimes *dîner*, is taken as a rule between 12 and 1 o'clock, and is the heaviest meal in the day; the last, called *dîner* (or sometimes *souper*), is generally between 7 and 8 p.m. Among certain classes the English habit of taking tea at 4 or 5 o'clock has been adopted. Children have usually a light meal about that hour, called *goûter*, which consists of a piece of bread, supplemented by dry chocolate, butter, etc.
2. **de la maison**, 'from home.'
5. **tout**, 'quite,' 'exactly.'

Page LINE

22. 5. Bourse aux friandises, 'sweetmeat Exchange.'
 9. le matin, 'in the morning.'
 13. en plein vent: see first note, p. 9 l. 2.
 14. phant en X, 'X-shaped camp-stool.'
 15. sa boutique volante, 'his movable shop.'
 16-18. j'aurais eu . . . métamorphose, 'I should have had some difficulty, I confess, in admitting the mere possibility of such a transformation.'
 24. sans rien perdre, 'without losing anything.' Note the place of *rien*, and cf. p. 54 l. 28.
 25. tapis vert, lit. 'green table-cloth,' here used metaphorically for the table itself; trans. 'council-table.'
 26. je doute qu'il eût pu déployer . . . : note the subjunctive after *douter*, and cf. note, p. 13 l. 13.
 27. dix centimes: in English we should say 'for 10 centimes.'
 23. 3. sucres d'orge: the plural here indicates 'pieces of barley-sugar.'
 9. les grands abat-jour: since 1900 one *may* write such compound nouns as one word and add -s in the plural.
 11. l'aspect le plus animé, 'a most animated appearance'; owing to the definite article before the adjective, the definite article is necessary before the noun as well, the only alternative being *un aspect des plus animés*.
 12-14. ce . . . consultés, 'nothing was to be heard but the pencils flying along the rulers, and leaves of grammars and dictionaries being hastily turned.'
 16-18. la plupart de mes camarades . . . paraissaient . . . : *la plupart* always requires the verb in the plural, even when the complement is understood, e.g. *la plupart viendront demain*.
 19. à temps, 'in time.' Cf. second note, p. 1 l. 3.
 24. 1. au . . . aux . . . à: cf. p. 5 l. 12.
 4. faisait plaisir à voir, 'it was a pleasure to see.'
 6, 8. rideaux blancs . . . blanche couverture: see note, p. 3 l. 26.
 8. linge de nuit, 'night-clothes.'
 12. n'était plus éclairé que par . . . , 'was no longer lighted except by . . . '

Page LINE

24. 16. c'est . . . l'intensité, 'scarcely did an occasional deep snore disturb its intensity'; *de temps à autre*, lit. 'from time to time.'
25. seul, 'the only one.'
25. 10. le maître répétiteur: see Introductory Note. *Répétiteurs* used to sleep in the dormitories to supervise the boys, but this is now done by the *surveillants d'internat*.
11. procéder à . . ., 'proceed with . . .'
de manière à . . ., 'so as to . . .'
13. à nous emphasizes *notre*.
15. chose singulière, 'strange to say.'
23. les yeux fermés: note, besides the article, the absence of a preposition in French.
25. une bonne minute, 'a full minute,' 'fully a minute.'
30. ce qu'il était devenu, 'what had become of him.'
26. 1. il aura fait . . ., 'he very likely has done . . .'. The future perfect is often used to express probability.
3. il sera . . . malade, 'he must have remained in bed on the plea that he is ill.'
6. avait hâte de . . ., 'was in a hurry to . . .'
11. composition corresponds to our 'class examination.' Every week during the session, from almost the very beginning, a competitive examination is held in class upon one or other of the subjects in the curriculum, e.g. in history one week, in mathematics another, in English a third, all those counting for the final prizes.
12. au concours, 'in competition,' 'competitively.'
14. cru nécessaire . . ., 'thought it necessary.'
16. version latine: the French word *version*, as opposed to *thème*, means translation from a foreign language into French.
18. leur dictionnaire: cf. p. 6 l. 10.
20. pris place: cf. p. 17 l. 14.
23. que . . . formes: note the inversion, which, however, is not necessary. sous, 'in.'
27. 6. plus difficile que ne l'avaient été: *ne* is inserted before the verb of the subordinate clause after a comparative of superiority or inferiority used affirmatively. Cf. p. 54 l. 11. Note the inversion, though the usual order would be quite correct.

Page LINE

27. 8. de plus, 'additional.'
11. personne . temps: note the use of *ni* instead of *ou* after a negative.
16. un jour de composition, 'on an examination day'
Cf.—
il est venu le jour de l'an, 'on New Year's day.'
cette bataille s'est livrée le 18 juin, 'on the 18th of June.'
17. bien incorrigible, 'incorrigible indeed.'
19. que . . . la! 'whether that note be a deep-chested *doh* or merely a feeble *la*!'
24. nous eûmes . . . nouvelles, 'we soon learnt what had become of him.' Note that *avoir des nouvelles de qn.* may mean 'to hear from sy. (directly),' or 'to hear of sy. (through sy. else).'
28. je le vis qui gesticulait, 'I saw him gesticulating.'
This use of a relative clause, where in English we employ a participle, is very common; e.g.—
j'entends qn. qui monte l'escalier, 'I hear sy. coming upstairs'
29. de ce côté, 'in that direction.'
28. 5. diète absolue, 'nothing but a starvation diet.'
8. exeat, lit. 'let him go out,' in a *lycée* means a permission to go out of school on a holiday. Cf. p. 43 l. 26.
14. pion, lit. 'pawn' (at chess), 'man' (at draughts); a contemptuous name given by schoolboys to the *maître d'étude*. Cf. p. 42 l. 4.
25. à portée de, 'within reach of.'
27. seulement: often used in interrogative and negative sentences in the sense of 'even'; trans. 'in any degree.'
29. je l'espère should be *j'espère que non*.
30. bon nombre: note the omission of *un*.
jeunes gens: used as the plural of *jeune homme*.
29. 4. au sortir des bancs, 'on leaving school.'
6. licencié corresponds to B.A. in England and M.A. in Scotland; the candidate must have passed the *baccalauréat* ('entrance' or 'preliminary examination').
8. agrégation: the highest competitive examination for teachers in France; candidates must have passed first the *licence*, then the *diplôme d'études supérieures* (which

Page LINE

- consists mainly of a thesis or *mémoire*), and must undergo a practical examination in teaching.
29. 19. *pour vous être fait prendre* . . . , 'for letting yourself be caught . . . '
21. *ce fut* : cf. p. 12 l. 15.
22. *en manière d'ironie*, 'ironically.'
24. *quand nous l'eûmes ainsi promené* : the past anterior is used only—
 (1) in principal clauses with *bientôt*, *à peine* . . . *que*, and a few adverbial expressions to describe the rapidity of the action;
 (2) in subordinate clauses after *quand*, *lorsque*, *dès que*, *aussitôt que*, *après que*, etc., if a single action is related.
28. *saucisson*, 'large sausage.' The ordinary small sausage is called *saucisse*.
de Lyon : the Lyons *sauçissons* are held in great repute.
29. *je n'y avais pas encore touché*, 'I had not touched (i.e. begun to eat) it yet'; *je ne l'avais pas encore touché* would mean 'I had not laid a finger on it yet.'
30. 3. *nous* : cf. note, p. 2 l. 20.
 4. *précise* : see Vocabulary.
 6. *sur*, 'along.'
12. *en appuyant le pas* : see second note, p. 10 l. 21.
16. *c'étaient* . . . , 'they consisted of . . . '
18. *une bonne vieille femme*, 'an old woman'; the adjective *bon* is inserted here without changing the meaning to any extent.
21. *qui lui faisaient* . . . : incorrect for *auquel ils faisaient* . . .
le jeudi et le dimanche, 'on Thursdays and Sundays' (the school holidays).
24. *plus d'une fois* : cf. p. 17 l. 13.
26. *pour avoir fait* . . . , 'because he had done . . . '
31. 3. *nous allions le nez au vent*, 'we were carrying our heads high,' either from pride, or in order to see all round about.
 4. *au passage*, 'in passing.'
6. *la Lèze* : a fictitious name.
11. *tout en marchant* : see note, p. 9 l. 18.

Page LINE

32. 3. à me faire la courte échelle, 'to let me get on their backs.'
 6. le plus fort, 'the worst.'
 12. tout au moins, 'at any rate.'
 13. monsieur le lézard, 'master lizard.'
 25. j'ai lieu de supposer, 'I have reason to suppose . . .'
 30. plus d'un quart d'heure: cf. p. 17 l. 13.
33. 2. j'en avais oublié tout le reste, 'they had made me forget everything else.'
 6. qu'il fait bon . . ., 'how good it feels . . .'
 9. que . . ., 'why . . .'
 12. les miens, 'my people.'
 15. tenez-vous pour dit . . .: cf. p. 15 l. 8.
 19. me voilà frais! 'now I'm in a pretty pickle!' 'now I'm in a nice fix!'
 22. du monde: cf. p. 19 l. 1.
 27. le plus extraordinaire que j'aie jamais vu: subjunctive in a relative clause depending on a superlative; cf. p. 57 l. 29, p. 73 l. 19.
 29. y, 'out of it.' Cf. p. 34 l. 16, p. 52 l. 17.
34. 2. ce fut . . .: cf. p. 12 l. 15.
 4. qui n'eût donné: the subjunctive is used in relative clauses depending on a negative, and when the relative clause is negative as well *pas* is omitted.
 5. à ma place, 'in my place.' See second note, p. 1 l. 4.
 8. en attendant que, 'until,' contains an idea of purpose, hence the subjunctive following.
 11. à écrire: cf. p. 7 l. 23.
 12. le récit de Thérémène: see Racine's *Phèdre*, v. 6.
 16. prenant un papier sur la tablette: the paper *was on* the desk, but we should say 'taking a paper *off* . . .'
 Cf. p. 33 l. 29, p. 52 l. 17.
 21. dont . . ., 'in which . . .'
 24. je ne voudrais pas juger la classe sur . . ., 'I should not like to judge the class by . . .'
35. 5. ce que . . . sixième: note the order and cf. p. 26 l. 29.
 17. faisaient passer un éblouissement . . ., 'caused a dimness to pass . . .'
 28. prit fin: cf. p. 13 l. 3.

Page LINE

36. 4. les dix premiers : note the order
prenaient place : cf. p. 17 l. 14.
11. je dois en convenir : cf. p. 4 l. 12.
15. je ne l'étais guère moins, 'I was scarcely less so.'
The invariable pronoun *le* here stands for the adjective
préoccupé. Cf. p. 51 l. 23.
25. l'occasion : note the definite article in French.
37. 1. nous faire toucher du doigt . . . , 'make us see (understand) clearly.'
18. le vin . . . boire : the proverb is *le vin est tiré, il faut le boire*, 'in for a penny, in for a pound.'
21. un homme qui se noie, 'a drowning man.'
29. en grange, 'into the barn.'
38. 1. quand j'eus fini : cf. p. 29 l. 24.
7. il faut . . . : understand *écrire*.
25. sans que le sens en soit altéré, 'without the meaning being changed'; *sans que* is always followed by the subjunctive.
39. 4. sans mot dire : note the order and the omission of the article.
12. aussi : cf. p. 17 l. 26.
25. il n'en finirait pas d'ouvrir . . . , 'he would never finish opening . . .'; the *en*, which is regularly used in this phrase, is untranslatable in English.
28. tableau d'honneur, 'roll of honour.' At the end of every quarter, the teachers of the different classes meet and draw up a list of the best all-round pupils, whose names are then posted up upon a board used for the purpose in the *parloir*.
40. 11. le : cf. p. 36 l. 15.
15. à lire : cf. p. 7 l. 23.
16. au moins, 'mind.'
17. te rendre malade, 'make yourself ill'; 'to make' followed by an *adjective* is always *rendre*, except in a few set phrases. Cf. p. 62 l. 18.
26. Lhomond : a famous grammarian and Latin scholar (1727-1794); his *Éléments de la grammaire française* and *Éléments de la grammaire latine* are still classics.
27. comment te trouves-tu de ta nouvelle vie ? 'how are you pleased with (how do you like) your new life ?' 'how does your new life suit you ?'

Page LINE

40. 29. du : cf. p. 19 l. 1.
41. 1. il y a . . . que, 'it is . . . since'; here *que*=*depuis que*.
 6. Bébert, 'Bertie.'
 9. bon! here about equal to 'pooh!' 'nonsense!' Cf. p. 42 l. 1.
 12. ferme: of course an adverb here.
 vois-tu! 'you know!'
 19. livre, *f.* 'pound,' *m.* 'book.'
21. grand merci, 'many thanks.'
 ce n'est jamais de refus, 'I can never refuse that,'
 'that is always welcome.'
24. allons: cf. p. 8 l. 1.
27. je ne demande pas mieux, 'I shall be only too delighted.'
42. 1. bon! cf. p. 41 l. 9.
 3. ait. see note, p. 18 l. 22.
 4. de nous damer le pion, lit. 'to crown the man' (at draughts); here 'to beat, outdo us,' 'be more than a match for us.'
 9. prix de Pâques: see note, p. 43 l. 4.
 16. nous en étions là, 'we were at that point'; the *en* is here omitted in English, as at l. 29 below.
 25. flèche du Parthe, 'Parthian shot,' 'parting thrust'; the Parthians were famous as archers, and when fleeing were in the habit of turning round and discharging arrows at their pursuers, who least expected it at the moment.
 26. quelque chose d'assez important: see first note, p. 20 l. 8, and bear in mind that *quelque chose* is masculine.
 30. à moi emphasizes *mon*.
43. 4. prix d'excellence, 'prize for general excellence,' awarded at the end of the year to the pupil who is considered the best all over for work and good conduct together. This prize was formerly awarded at Easter to the boy who had obtained the highest marks in the examinations (see p. 50), and was often called *prix de Pâques*.
 pas mal, 'not a few.' Note the omission of *ne*.
 6. à l'égal de . . ., 'as much as . . .'
 8. bien des . . ., but *beaucoup* de . . .

Page LINE

43. 8. **jours de sortie**: Thursday afternoons, Sundays and holidays are the only times when an *interne* is allowed outside the school buildings (unless under special circumstances). On these occasions the parents, or sy. deputed by them, must, as a rule, come and take the pupils out, and bring them back by a certain hour. If the parents live too far away to permit of their looking after their children on those days, a *correspondant*, or person chosen by the parents and approved of by the headmaster, takes the place of the former. When a pupil is allowed to go to and return alone from his parents' or *correspondant's* house, the parent or *correspondant* must note on his *exeat* or pass the hour of his arrival and departure, and the pupil must hand the *exeat* to the school-porter on his return. In some schools the pupils are allowed out only once or twice a month, while on the other holidays they are taken by a *surveillant* (formerly by a *répétiteur*) for a walk in the neighbourhood of the school. Bad conduct in preparation or in class is usually punished with a prohibition from taking part in one or other of these outings.

- 9. **ait**: account for the mood.
- 14. **allât**: the subjunctive when used independently of any word expressed before generally denotes a wish, prayer, or command.
- 16. **bien**: cf. p. 1 l. 12.
- 19. **je tenais essentiellement à . . .**, 'I was very anxious to . . .'
- 26. **exeat**: note the plural without an s.
- 44. 4. **exemptions**: little certificates given by the master to the boys with whom he is satisfied, with the help of which a pupil can get off certain punishments.
- 6. **chez**, 'to.'
- 45. 1. **il était de principe . . .**, 'it was a recognized custom . . .'
- 19. **chez nous**, 'in our preparation-room.'
- 21. **Verschuren II**, 'Verschuren minor,' 'Verschuren secundus.'
- 23. **rhétorique**: see Introductory Note.
- 25. **à ses heures**, 'when he felt inclined.'

Page LINE

45. 27. il lui prenait . . . , 'he was seized with . . .'; the *il* is impersonal, and the verb remains in the singular, though the real subject, *des tubercs*, is plural.
29. se laissât . . . : cf. p. 34 l. 4.
46. 9. il n'en avait fait que rire, 'he had merely laughed at it.'
14. qui eut la mine basse? 'who looked crestfallen?'
le pauvre Verschuren, 'poor Verschuren.' The definite article is used in French, though not in English, before a proper noun which is preceded by a title or an adjective.
47. 2. avec une impatience fébrile: note the indefinite article, as the noun is qualified by an adjective.
3. avant qu'il arrivât: *avant que*, even when it states a fact, is always followed by the subjunctive.
6. quatre à quatre, 'four steps at a time.'
9. à l'étouffer . . . , 'so hard as to take his breath away (as nearly to choke him) . . .'
10. on peut l'imaginer: the *l'* of course refers to the preceding clause.
13. faire les garçons, 'act like bachelors.'
20. au grand complet, 'quite complete.'
21. manche: distinguish between—
manche, f., 'sleeve.'
La Manche, 'the English Channel'
manche, m., 'handle,' 'shaft,' 'stick.'
24. avec un dédain absolu: see note, l. 2 above.
28. eussent: second form of the past conditional.
eût: account for the mood.
48. 4. nous fîmes un tour . . . , 'we took a stroll . . .'
7. cloche, 'bell.' Note 'clock' = *horloge*, *pendule*.
10. je n'en sais trop rien, 'I do not very well know.'
11. à: cp. p. 5 l. 12.
12. notre voisin de table, 'our next neighbour at table.'
17. il avait bien raison de dire . . . , 'he was quite right in saying.'
18. de cœur, 'heartily.'
19. du monde et des toilettes, 'a good many people and some elegant toilets.'

Page LINE

48. 23. représentation de jour : we should say 'afternoon performance.'
27. dans . . . , 'through . . . '
28. on sortit, 'we came out,' referring to all those who had been inside; very often *on* is used although there is not the least doubt as to who is the subject. Cf. p. 68 l. 16.
49. 2. pipes de terre, 'clay pipes.'
4. à hauteur d'appui, 'breast-high.'
7. eut bientôt fait . . . : see note, p. 29 l. 24.
8. carton, 'scoring-card.'
13. en visant . . . étranger, 'taking aim at the heart of a tin figure dressed as a foreign general.'
15. ce fut plus fort que moi, 'I could not help it.'
17. le coup partit, 'the shot went off.'
29. passât, 'could pass.' Impersonal expressions, except those denoting a certainty (as at p. 26 l. 5), are followed by the subjunctive, which, moreover, is generally used in substantival clauses depending on a verb preceded by *si*.
50. 7. donnaient droit à . . . : cf. p. 13 l. 3.
15. de haute lutte, 'with a high hand.'
18. je . . . partie, 'I knew that I had stiff opposition to deal with.'
20. sous d'autres rapports, 'in other respects.'
25. ad hoc, 'made for the purpose.'
51. 8. j'avais lieu d'être . . . , 'I had every reason to be . . . '
11. voile : distinguish between *voile*, *m.*, 'veil,' and *voile*, *f.*, 'sail.'
13. du premier coup d'œil, 'at the first glance.'
17. qui servait de mur protecteur, 'which served as a protecting wall.'
18. de constater . . . : *de*, not *à*, because here *difficile* is used impersonally.
22. qu'à l'ordinaire, 'than usual.' Cf. p. 58 l. 21.
23. l'être : cf. p. 36 l. 15, and note the order.
24. bien constitué, 'with a good constitution.'
25. c'est . . . souleva . . . , 'the poor little thing scarcely even raised . . . ' Cf. p. 24 l. 16, p. 69 l. 7.
28. plus de doute! elliptical for *il n'y avait plus de doute*.

Page LINE

51. 28. commençait une maladie, 'was turning ill.'
52. 6. se faire, 'form': here *se* is the indirect object.
12. c'était là la cause unique . . . , 'that was the sole cause . . .' *Ceci* and *cela* before the verb *être* are often broken up into their original component parts—*ce* *ici* and *ce* *là*—between which the verb is inserted. Cf. *c'est ici ma place*.
16. encore . . . pris . . . , 'moreover, he had very probably taken . . .' Cf. p. 17 ll. 25, 26.
17. dans . . . , 'out of . . .' Cf. p. 34 l. 16.
22. au . . . écriture, 'in Baudouin's name and writing.'
28. comme suit: note the omission of the subject, as in English.
29. qui . . . lézard? 'who have made my lizard eat paper?' When an infinitive following *faire* has a direct object of its own, the object of *faire* is always indirect.
53. 3. ne fais pas le saint-n'y-touche (or rather *la sainte nitouche*), 'don't play the hypocrite,' 'don't put on a sanctimonious air.' Cf. p. 47 l. 13.
5. tout au long, 'in full.'
10. tu ne peux pas seulement nier, 'you can't even deny it.'
12. d'un air tout attristé, 'with a very sorrowful expression.' Cf. p. 76 l. 2.
17. en face: trans. 'openly.'
18. me ficher la paix, a very familiar expression; say 'to leave me alone.'
19. je veux bien . . . , 'I don't mind . . .'
23. j'aurais eu bonne envie . . . , 'I should have liked very much . . .'
24. en venir aux mains, 'to come to blows'; *en* is here idiomatic and expletive. Cf. p. 57 l. 6.
26. aurait sûrement le dessus, 'would be sure to have the best of it.'
- d'autre part, 'on the other hand,' 'besides.'
27. il me . . . tort, 'he put me entirely in the wrong,' 'he left me no excuse.'
29. d'en tirer une vengeance éclatante, 'to exact a terrible retribution for it.'
54. 1. de ce jour, 'from that day forward'; here *de*=à partir de

Page LINE

54. 2. *de nous parler*, 'to speak to each other.' See note, p. 5 l. 21.
14. *et moi je . . .*, 'and as for me, I . . .'
15. *je pris . . . vif . . .*, 'I acquired a taste that grew more and more keen . . .'
21. *à leur exemple : à l'exemple de = à l'imitation de.*
24. *pour me mettre au ton . . .*, 'to conform to the tone . . .'
28. *je me laissai distancer*, 'I let myself be outdistanced.' Cf. p. 7 l. 3.
- pour tout dire : cf. p. 22 l. 24
55. 3. *du coup*, 'at one stroke.'
- dix points de plus : cf. p. 15 l. 10.
11. *d'une heure*, 'by one hour'; measure of difference is expressed by *de*.
12. *les congés du Jour de l'An* : in France New Year's Day holds a far more important place than Christmas Day, except among the Protestants. The chief holidays in French schools are—
- (1) in August and September—nine weeks.
- (2) at New Year's Day—one week.
- (3) at Easter—over a fortnight.
17. *qui se font*, 'which are being packed.' The subsequent reflexives should also be rendered by the passive.
21. *préparatifs* : see note, p. 2 l. 13.
22. *grief*, 'grievance'; *chagrin*, 'grief.'
24. *mal*, 'with difficulty.'
26. *depuis* : cf. p. 2 l. 4.
56. 1. *il* repeats *lui*, which is at some distance, but its omission would be quite correct.
3. *se portait sur . . .*, 'turned upon . . .'
5. *changer de sujet*, 'change the subject.'
6. *quoi qu'il en soit*, 'however that may be.'
16. *en place*, 'in our places.'
20. *Verschuren I*, 'Verschuren major.'
- piquer le laus*, 'to make the speech': school slang expression.
23. *naissants*, 'budding.'
6. *en* is expletive : cf. p. 53 l. 24.

Page LINE

57. 11. il fallait voir . . . , 'you should have seen . . . '
13. David (Jacques Louis): a celebrated French painter (1748-1825); his 'Serment des Horaces,' which is in the Louvre Picture Gallery at Paris, represents the three Horatii with arms outstretched towards the swords which their father is holding aloft.
14. peut-être, when at the beginning of the sentence, is generally followed, like *à peine* and *aussi*, by the interrogative construction.
29. pût: see note, p. 33 l. 27.
30. lecture: not 'lecture.'
58. 1. Mérimée (Prosper) (1803-1870): a celebrated writer, friend of the Empress Eugénie; his best-known works are the novels *Colomba* (1841) and *Carmen* (1847).
14. j'étais seul à rester calme, 'I alone remained calm.'
17. tant s'en faut! 'far from it!'
21. comme à l'ordinaire, 'as usual.' Cf. p. 51 l. 22.
23. d'une tristesse mortelle, 'deadly dull.'
24. le maître compris, 'including the usher.'
59. 1. Levillant (François), a French traveller and naturalist (1753-1824), published two volumes of *Voyages dans l'intérieur de l'Afrique*.
6. à l'adresse de, 'addressed to.'
7. bon papa, 'grandfather.'
10. rien de plus lamentable: see first note, p. 20 l. 8.
14. eux, 'as for them.'
17. ne faisait que nous assombrir, 'served only to make us gloomy.'
18. de causer: in *a few* schools talking at meal-times is prohibited.
- en raison de, 'on account of.'
29. je finis par demander . . . : see second note, p. 12 l. 9.
60. 6. soit dit . . . , 'be it said . . . '
14. je lui aurais sauté au cou, 'I would have fallen on his neck,' 'embraced him.'
23. nous serons ferrés à glace: lit. 'rough-shod,' 'we shall know our work perfectly.'
24. quand les autres reviendront, 'when the others come back.' After *quand*, *lorsque*, *dès que*, *aussitôt que*,

Page LINE

- tant que*, and *après que* the future is used instead of the English present when the time is really future.
60. 25. *sans devoirs ni leçons*, 'without exercises or lessons.' *Ni* is used instead of *ou* after *sans*, which contains a negative idea; one can also say *sans devoirs et sans leçons*.
28. *et nous voilà faisant . . .*, 'and we at once began to draw up . . .'
61. 20. *nous faisons la grasse matinée*, 'we stayed in bed longer than usual.'
22. *à mon nom*, 'addressed to me.'
27. *à tout seigneur tout honneur*, 'honour to whom honour is due.'
29. *tremblée*, 'shaky,' 'tremulous.'
30. *toute neuve*: see note, p. 4 l. 3.
62. 9. *pourvu que ce soit . . .*, 'I hope that it is . . .'; *pourvu que* is always followed by the subjunctive.
10. *les Lettres choisies de Mme de Sévigné*, 'the "Select Letters" of Mme. de Sévigné'—Marie de Rabutin-Chantal, Marchioness of Sévigné (1626-1696), the most famous among French authoresses. Her 'Letters' to her daughter and her many friends are a model of 17th century prose, and give a most valuable picture of court life under Louis XIV.
18. *me rendre digne*: cf. p. 40 l. 17.
20. *il n'y avait pas à se le dissimuler*, 'there was no disguising the fact.'
27. *sur*, 'by.'
29. *il n'y avait que la main*, 'there was but a short step.'
30. *comment se défendre . . . ?* 'how could we help . . . ?'
63. 3. *s'emboitant sans s'embrouiller*, 'fitting exactly into one another without getting mixed up.'
5. *je ne sais pourquoi*: note the frequent omission of *pas* with *cesser*, *oser*, *pouvoir*, and *savoir*. When *savoir*, however, means 'to have learnt,' the *pas* is never omitted.
7. *m'en imposa*, 'deceived me.'
12. *quand je te le dis*! 'since I say so!' understand 'then it must be true.'
- laisse-moi faire*, 'leave it to me.'

Page LINE

63. 14. voilà qui est fait! 'there, it's done!'
 15. s'est arrêtée net, 'stopped short'; *net* is here an adverb, so remains invariable. Sound the *t*.
 16. allons, bon! 'there now!'
 18. pour qu'elle se remette: *pour que*, like all other conjunctions indicating purpose, is always followed by the subjunctive.
 20. de tourner la clef, etc., 'we set to to turn the key,' etc. This is the so-called Historic Infinitive, which is used for vividness; *de* may be explained by the omission of the verb *commencer*.
 21. rien n'y fait, 'all in vain.' Note the Historic Present, which is also employed for the sake of vividness.
 23. comme . . . Baudouin, 'what a poor return it would be for Baudouin's devoted friendship.'
 30. il n'en fut plus question, 'no more was said about the matter.' Cf. p. 72 l. 24.
 le travail ne s'en trouva pas plus mal, 'the work did not suffer for it.'
64. 1. tant s'en faut: cf. p. 58 l. 17
 3. connaissances, 'acquirements.'
 8. furent: see note, p. 23 ll. 16-18.
 11-13. nous . . . accoutumé, 'we only went on quite naturally and smoothly in our usual style.'
 14. d'ensemble, 'comprehensive.'
 18. m'en fit compliment, 'complimented me upon it.'
 23. neuf de plus: cf. p. 15 l. 10.
 25. de son côté, 'for his part.'
65. 11. jamais . . . de sa vie, 'never . . . in his life.'
 12. j'avais presque honte: cf. *avoir faim, soif, chaud, froid, raison, tort*, etc.
 15. poitrine rentrée, 'hollow chest.'
 22. la Saint-Charlemagne: elliptical for *la fête de Saint-Charlemagne*, hence the feminine article. Charlemagne (742-814) was the founder of the school system in France, and in 1661 the University of Paris adopted him as patron of education. In some schools his saint's day (Jan. 28), and in others the Thursday nearest to that date, is made a whole holiday.

Page LINE

65. 26. eussent : subjunctive in a relative clause after *les seuls*. Cf. p. 33 ll. 27, 28.
66. 1. peut, 'can achieve.'
4. fût : phrases expressing an emotion, such as joy, fear, astonishment, regret, are followed by the subjunctive.
5. c'est . . . : note (1) the redundant use of *ce* before *être* on account of *ce qui* which precedes; (2) the present instead of the imperfect for vividness.
11. à mon sens, 'in my opinion.'
12. auraient dû être . . . : see note, p. 13 l. 13.
23. taupins : a slang name given to pupils preparing for the entrance examination to the Polytechnic School (the French Woolwich), which trains State engineers and officers in the Engineers and the Artillery.
rhétoriciens : see Introductory Note.
67. 2. il nous vit le premier, 'he was the first to see us.'
4. dans leurs plus beaux atours, 'dressed in their best.'
11. que "ces messieurs étaient servis," 'that dinner was ready.'
16. couverts : the knife, fork, etc., laid for each guest.
plats montés, 'raised dishes.'
68. 7. débuté par accepter : cf. p. 12 ll. 9, 10.
16. on : see note, p. 48 l. 28.
23. l'œil ouvert, 'their eyes open'; sing. for plural.
25. jugeassent à propos . . . , 'thought fit . . .'
29. dis donc, 'I say.'
69. 1. on, 'you.'
7. c'est à peine si . . . : cf. p. 24 l. 16.
de loin en loin, 'at long intervals.'
12. comme cela paraissait meilleur! 'how much better it seemed!'
14. régna en maître, 'reigned supreme.'
18. se laisser dépasser : cf. p. 54 l. 28.
20. préparation : see note, p. 2 l. 13.
70. 18. que je ne puis l'exprimer : account for this use of *ne* and *le*, already explained in the notes.
21. porté, 'placed.'
23. qui devait décider de . . . , 'which was to decide . . .'
Note the preposition, and cf. p. 74 l. 22.

Page LINE

70. 29. que ce bonheur persistât, et . . . = *si ce bonheur persistait* . . .
 j'arrivais au but, 'I should reach my goal'; the imperfect has here the value of a conditional, but its use makes the idea of *arriver* and *enterer* more vivid and real.
71. 5. Cornelius Nepos: a Roman historian, friend and contemporary of Cicero and Catullus.
 12. il me sembla lire . . . , 'I fancied that I read . . .'
 13. pour . . . espérances . . . , 'to inform all my relatives of the hopes . . .'
 27. tenaient registre: cf. p. 13 l. 3.
72. 11. pour . . . utilité, 'for one mark more or less to be of any use to him.'
 24. et il n'était toujours point question de . . . , 'and still there was no mention of . . . ' Cf. p. 63 l. 30.
 30. de son propre mouvement, 'of his own accord.'
73. 2. d'autant plus honorable que . . . , 'all the more honourable because . . .'
 3. il n'avait . . . d'autre . . . : note the omission of *pas* with *autre*.
 6. il se trouve que . . . , 'it happens that . . .'
 19. soit: cf. p. 33 l. 28.
 28. voler à . . . , 'to steal from . . . ' Cf. *prendre à*, *ôter à*, *enlever à*, etc.
 il ne . . . légitime, 'I no longer felt it to be a legitimate conquest.'
74. 2. de ne pas être en reste de générosité, 'not to be behindhand in generosity.'
 10. le cœur serré par l'émotion . . . , 'my heart heavy with emotion. . .'
 15. qu'il vaudrait mieux . . . , 'that it would be better . . .'
 22. en décider, 'settle it.' Cf. p. 70 l. 24.
 25. notes hebdomadaires: reports upon each pupil's work and conduct, read out every week in the class-room by the headmaster, in whose presence the results of the last examination are given out by the teacher.
 29. fait signe: cf. p. 13 l. 3.

Page LINE

75. 8. Pierre Corneille (1606-1684): the great French tragic writer; his best plays are *Le Cid*, *Horace*, *Cinna*, *Poljeucte*, and *Le Menteur*, a comedy.
24. qui l'engourdisait depuis trois mois, 'in which she had lain torpid for three months.' Note the imperfect instead of the English pluperfect to express an action or state which had begun in the past, but was still continuing.
28. venir me donner un affectueux bonjour, 'come and affectionately wish me good-day.'
30. comme, 'as if.'
76. 1. d'un bond, 'at one bound.'
6. l'inconstante, 'the faithless creature.'

ALPHABETICAL LIST OF IRREGULAR VERBS OCCURRING IN THE TEXT

NOTE I.—Tenses not given in this list may be formed in accordance with the following rules:—

1. The Imperfect Ind. may be formed from the Present Participle by changing *ant* into *aie*, e.g. *allant*, *j'allais*.
2. The Imperfect Subj. may be formed from the 2nd Person Sing. of the Present by adding *se*, e.g. *tu ailles*, *j'allasse*.
3. The Present Subj. may be formed from the 3rd Person Plural of the Present Ind. by cutting off *nt*, e.g. *ils aillent*, *j'aillent*.
4. The Imperative is equivalent to the 2nd Person Sing. and the 1st and 2nd Person Plural of the Present Indicative without the personal pronoun; but the *s* of the 2nd Person Sing. of the Pres. Indic. is dropped in the first conjugation.

NOTE II.—Verbs marked with an asterisk are conjugated with *être*.

INFINITIVE	PARTICIPLES	PRESENT INDICATIVE	PREFERRED or P. DEFINIT	FUTURE	N B
acquérir, <i>to acquire</i> *aller, <i>to go</i>	acquérant, acquis allant, allé	j'acquiers, nous acquérons, ils acquièrent je vais, tu vas, il va, nous allons, vous allez, ils vont	j'acqis j'allai	j'acquerrai j'irai	<i>Also</i> : *s'enquérir, requérir, conquérir <i>Pres. Subj.</i> : j'aie, tu aies, il aie, nous allions, vous alliez, ils aillent. <i>Imperative</i> : va <i>Also</i> : *s'en aller il s'est assis, <i>he got down</i> il est assis, <i>he is sitting</i> <i>Also</i> : *se rasseoir <i>Pres. Subj.</i> : j'aie, tu aies, il ait, nous ayons, vous ayez, ils aient. <i>Imperative</i> : aie, ayons, ayez <i>Also</i> <i>its compounds</i>
*s'asseoir, <i>to sit down</i> avoir, <i>to have</i>	s'asseyant, assis ayant, eu	je m'assieds, tu t'assieds, il s'assied, nous nous asseyons, ils s'asseyent j'ai, tu as, il a, nous avons, vous avez, ils ont	je m'assis j'eus	je m'assié- rai j'aurai	
battre, <i>to beat</i>	battant, battu	je bats, tu bats, il bat, nous battons, vous battez, ils battent	je battis	je battrai	

INFINITIVE	PARTICIPLES	PRESENT INDICATIVE	PREFERITE OF P. DEFINITE	FUTURE	N.B.
boire, <i>to drink</i>	buvant, bu	je bois, nous buvons, ils boivent	je bus	je boirai	
clore, <i>to close</i>	(<i>no pres. part.</i>) clos	je clos, tu clos, il clôt (<i>no pléure!</i>)	(<i>none</i>)	je clorai	<i>Pres. Subj.</i> : je close, tu closes, il close, nous closions, vous closez, ils closent <i>Also</i> : excludre
conclure, <i>to conclude</i>	concluant, conclu	je conclus, il conclut, nous concluons	je conclus	je conclurai	
conduire, <i>to lead</i>	conduisant, conduit	je conduis, nous conduisons, ils conduisent	je conduisis	je conduirai	<i>Also most verbs in -uire</i> . <i>Laure and nuire have Pres Part. lui and lui</i>
connaître, <i>to know</i>	connaissant, connu	je connais, il connaît, nous connaissons, ils connaissent	je connus	je connaîtrai	<i>Always i before t. Also Verbs in -aître, except naître. Père, to grace, has no Pres and no Imperf. Subj.</i>
courir, <i>to run</i>	courant, couru	je cours, nous courons, ils courent	je courus	je courrai	<i>Also its compounds</i>
couvrir, <i>to cover</i>	couvrant, couvert	je couvre, nous couvrons, ils couvrent	je couvris	je couvrirai	<i>Also</i> . découvrir, recouvrir, offrir, ouvrir, entr'ouvrir, rouvrir, souffrir
craindre, <i>to fear</i>	craignant, craint	je crains, tu crains, il craint, nous craignons, ils craignent	je craignis	je craindrai	<i>Also all verbs in -aindre, -eindre, -oindre</i>

INFINITIVE	PARTICIPLES	PRESENT INDICATIVE	PREFERRED OF P. DEFINITE	FUTURE	N.B.
croire, <i>to believe</i>	croyant, cru	je crois, il croit, nous croy- ons, ils croient	je crus	je croirai	accroître is only used in the Pres. Infinitive, after faire
cueillir, <i>to gather</i>	cueillant, cueilli	je cueille, il cueille, nous cueillons, ils cueillent	je cueillis	je cueillerai	<i>Also its compounds</i>
dire, <i>to say, tell</i>	disant, dit	je dis, nous disons, vous dites, ils disent	je dis	je dirai	<i>Compounds of dire, except redire, have disez in the 2nd Pl. Pres. Ind. and Imperative. Man- dire has ss in the Pres. Part. and Pres. Subj., and the Plur. of the Pres. Ind. and Imperative</i>
dissoudre, <i>to dissolve</i>	dissolvant, dissous	je dissous, nous dissol- vons, ils dissolvent	(none)	je dissoudrai	<i>Also absoudre. Résoudre has a Preterite, je résolus, and two Past Part., résolu and ré- sours; the latter is used to ex- press a change of condition. du brouillard resous en pluie, fog turned into rain</i>
dormir, <i>to sleep</i>	dormant, dormi	je dors, tu dors, il dort, nous dormons, ils dor- ment	je dormis	je dormirai	<i>Also its compounds and mourir, *partir, *se repentir, sentir, servir, *sortir, and their com- pounds. But répartir, to divide, and ressortir Δ, to belong to the jurisdiction of, are regular</i>

INFINITIVE	PARTICIPLES	PRESENT INDICATIVE	PRETERITE OR P. DEFINIT.	FUTURE	N. B.
*échoir, <i>to fall to</i>	échéant, échu	il échoit, ils échoient, or, il échut, ils échurent	il échut, ils échurent	il échoira, ils échourront, or, il écherra, ils écherront	<i>The 1st and 2nd persons are sometimes met with. No Im- perative</i>
écrire <i>to write</i>	écrivaint, écrit	j'écris, nous écrivons, ils écrivent	j'écrivis	j'écrirai	<i>Also : décrire and other verbs in -crire</i>
envoyer, <i>to send</i>	envoyant, envoyé	j'envoie, nous envoyons, ils envoient	j'envoyai	j'enverrai	<i>Also renvoyer.</i>
être, <i>to be</i>	étant, été	je suis, tu es, il est, nous sommes, vous êtes, ils sont	je fus	je serai	<i>Pres. Subj. : je sois, tu sois, il soit, nous soyons, vous soyez, ils soient</i>
faire, <i>to make, do</i>	faisant, fait	je fais, nous faisons, vous faites, ils font	je fis	je ferai	<i>Pres. Subj. : je fasse, nous fas- sions, ils fassent. Also its compounds</i>
falloir, <i>to be necessary</i>	(none) fallu	il faut	il fallut	il faudra	<i>Pres. Subj. il faille Imperfect Indic. il fallait</i>
fuir, <i>to flee</i>	fuyant, fui	je fuis, nous fuyons, ils furent	je fus	je fuirai	<i>Also : *s'enfuir, to run away</i>

• INFINITIVE	PARTICIPLES	PRESENT INDICATIVE	PRETERITE or P. DEFINITE	FUTURE	N.B.
lire, <i>to read</i>	lisant, lu	je lis, nous lisons, ils lisent	je lus	je lirai	<i>Also its compounds</i>
mettre, <i>to put</i>	mettant, mis	je mets, nous mettons, ils mettent	je mis	je mettrai	<i>Also its compounds</i>
*nourrir <i>to feed</i>	nourrant, mort	je nourris, nous nourrions, ils nourrissent	je nourris	je nourrirai	<i>Pres. Subj. je nourris, nous nourrions, ils nourrissent</i>
mouvoir, <i>to move</i>	mouvant, mû, mue	je meurs, nous mourons, ils meurent	je mus	je mourrai	<i>Also ému, émue, but its Past Part. ému has no circumflex</i>
*naître, <i>to be born</i>	naissant, né	je nais, il naît, nous naissons, ils naissent	je naquis	je naîtrai	<i>renaitre has no Past Part.</i>
plaire, <i>to please</i>	plaisant, plu	je plais, il plaît, nous plaisons, ils plaisent	je plus	je plairai	<i>Also its compounds</i>
pouvoir, <i>to be able</i>	pouvant, pu	je peux, or puis, tu peux, il peut, nous pouvons, ils peuvent	je pus	je pourrai	<i>Pres. Subj. je puisse, nous puissions. Note that pas may be omitted with pouvoir</i>
prendre, <i>to take</i>	prenant, pris	je prends, nous prenons, vous prenez, ils prennent	je pris	je prendrai	<i>Pres. Subj. je prenne, nous prenions, vous preniez, ils prennent. Note that the n is doubled before e, es, ent. Also its compounds</i>

INFINITIVE	PARTICIPLES	PRESENT INDICATIVE	PRETERITE or P. DEFINITE	FUTURE	N.B.
rire, <i>to laugh</i>	riant, ri	je ris, nous rions, ils rient	je ris	je rirai	<i>Also</i> sourire
rompre, <i>to break</i>	rompant, rompu	je romps il rompt, nous rompons	je rompis	je romprai	<i>Also its compounds</i>
savoir, <i>to know</i>	sachant, su	je sais, nous savons, ils savent	je sus	je saurai	<i>Imperf. Ind.</i> : je savais <i>Imperative</i> : sachez <i>Pres. Subj.</i> : je sache, nous sachions, ils sachent <i>Also</i> : confire, <i>but its Past Part.</i> is confit
suffire, <i>to suffice</i>	suffisant, suffi	je suffis, il suffit, nous suffisons, ils suffisent	je suffis	je suffirai	<i>Also</i> : poursuivre ; "s'ensuivre is only used in the 3rd Pers. Sing. and Pl.
suivre, <i>to follow</i>	suivant, suivi	je suis, tu es, il suit, nous suivons, ils suivent	je suivis	je suivrai	<i>Also</i> . "se taire, to keep silent
taire, <i>to keep secret</i>	taisant, tu	je tais, nous taisons, ils taisent	je tus	je tairai	<i>Also its compounds, but "s'abs-tenir of course takes être</i>
tenir, <i>to hold</i>	tenant tenu	je tiens, tu tiens, il tient, nous tenons, vous tenez, ils tiennent	je tins, nous tîmes, ils tinrent (none)	je tiendrai	<i>Also its compounds</i>
traire, <i>to milk</i>	trayant, trait	je traite, nous trayons, vous traitez, ils traitent		je traiterai	

INFINITIVE	PARTICIPLES	PRESENT INDICATIVE	PARTICIPLE or P. DEFINITE	FUTURE	N.B.
vaincre, <i>to conquer</i>	vainquant, vaincu	je vains, il vaine, nous vainquons, ils vainquent	je vainquis	je vaincrai	Also - convaincre
valeur, <i>to be worth</i>	valant, valu	je vau, il vaut, nous valons, ils valent	je valus	je vaudrai	Pres. Subj. : je vaille, nous vailles, ils valient. Also its compounds, but prevailor has in the Pres. Subj. je prévale
*venir, <i>to come</i>	venant, venu	je viens, tu viens, il vient, nous venons, vous venez, ils viennent	je vins, nous vîmes, ils vinrent	je viendrai	Also its compounds, but circon- venir, contrevenir, prévenir, subvenir, and concevoir when it means 'to suit,' are con- jugated with avoir
vêtu, <i>to clothe</i>	vêtant, vêtu	je vêts, tu vêts, il vêt, nous vêtons, ils vêtent	je vêtis	je vêtirai	Also its compounds
vivre, <i>to live</i>	vivant, vécu	je vis, tu vis, il vit, nous vivons, ils vivent	je vécus	je vivrai	Also its compounds
voir, <i>to see</i>	voyant, vu	je vois, nous voyons, ils voient	je vis	je verrai	Also - entrevoir and revoir. Pré- voir has in the Future je pré- voirai; pourvoir has in the Future je pourvoirai, and in the Preterite je pourvus

INFINITIVE	PARTICIPLES	PRESENT INDICATIVE	PRETERITE or P. DEFINIT	FUTURE	N.B.
vouloir, <i>to wish</i>	voulant, voulu	je veux , tu veux , il veut , nous voulons, ils veulent	je voulais	je voudrai	<i>Pres. Subj.</i> : je veuille , nous voulions, ils veussent . <i>Im-</i> <i>perative</i> . veux , voulons, voulez (<i>sometimes used to ex-</i> <i>press a strong will</i>), or veuille , (veuille ons), veuillez , 'be so good as to'

VOCABULARY

Note.—This Vocabulary generally gives the primary and ordinary meanings of words, and therefore does not in every case supply the best word to be used in the translation of the text. The more uncommon meanings have, it is hoped, been made clear in the Notes.

à, at, in, into, to, from, with, by, on, etc.	académie (l'), <i>f.</i> , academy
abaisser, to lower	académique, academic, classical
abandonner, to abandon, desert, leave	accent (l'), <i>m.</i> , accent, pronunciation
<i>s'abandonner à</i> , to give oneself up to	accentuer, to accentuate, emphasize
abat-jour (l'), <i>m.</i> , shade	accepter, to accept
abdiquer, to abdicate	accommoder, to suit, adapt, arrange, prepare
abîme (l'), <i>m.</i> , abyss, gulf	accompagner, to accompany
abondance (l'), <i>f.</i> , abundance, wine and water. (See note, p. 17 l. 21)	accomplir, to accomplish
abord (d'), first, at first, in the first place	accorder, to grant, allow
aborder, to land, approach, enter upon, address	accourir (irr. v., see <i>courir</i>), to run up, hasten
abri (l'), <i>m.</i> , shelter	accoutumer, to accustom
<i>mettre à l'abri</i> , to shelter, protect	<i>accoutumé à</i> , used to, in the habit of
absolu, absolute	accrocher, to hang up, suspend
absorber, to absorb	accueillir (irr. v., see <i>cueillir</i>), to receive, welcome, greet
abstenir (s') (irr. v., see <i>tenir</i>), to abstain	accuser, to accuse
abstention (l'), <i>f.</i> , abstention	acharné, desperate, fierce
absurde, absurd	achever, to finish
absurdité (l'), <i>f.</i> , absurdity	<i>s'achever</i> , to come to an end
abuser de, to abuse, misuse, take a mean advantage of	acier (l'), <i>m.</i> , steel
<i>s'abuser</i> , to deceive oneself be mistaken	acte (l'), <i>m.</i> , act, deed
	actif, active
	action (l'), <i>f.</i> , action, deed
	activité (l'), <i>f.</i> , activity
	addition (l'), <i>f.</i> , addition

additionner, to add up
 adieu (1') (s.m. and adv.), adieu,
 farewell, good-bye
 admettre (irr. v., see *mettre*),
 to admit, allow
 administratif, administrative
 administration (1'), *f.*, adminis-
 tration, authorities
 admiratif, wondering, admiring
 admiration (1'), *f.*, admiration
 admirer, to admire
 adossé à, leaning against, with
 one's back against
 adresse (1'), *f.*, address, skill
 adresser, to address
 adversaire (1'), *m.*, adversary,
 opponent
 adverse, adverse
 affaire (1'), *f.*, affair, matter,
 question
se tirer d'affaire, to get (oneself) out
 of trouble
 affairé, busy
 affecter, to assign, allot, pretend
 affectueux, affectionate
 afficher, to post up, publish
 affirmer, to affirm
 affronter, to face, brave
 affût (1'), *m.*, gun - carriage,
 watch, lying in wait
à l'affût, on the watch, on the look-
 out
 afin de, in order to
 âge (1'), *m.*, age
 agir, to act
il s'agit . ., the question is . .
 agitation (1'), *f.*, agitation, ex-
 citement
 agiter, to agitate, stir, wave
s'agiter, to be restless, be uneasy
 agréable, agreeable, pleasant
 aggrégation (1'), *f.*, aggregation.
 (See note, p. 29 l. 8)
 agriculture (1'), *f.*, agriculture
 aide (1'), *f.*, aid, help, assistance
à l'aide de, with the help of

aigre, sour, bitter, shrill
 aiguille (1'), *f.*, needle, hand (of
 a watch)
 aile (1'), *f.*, wing
 ailleurs, elsewhere
d'ailleurs, otherwise, besides, more-
 over
 aimer, to love, like
aimer mieux, to prefer
 ainsi, so, thus
ainsi que, as, as well as
 air (1'), *m.*, air, appearance,
 manner
 aise (1'), *f.*, ease
à l'aise, at ease, comfortable
 aise (adj.), glad, happy, pleased
 aisé, easy
 ajourner, to adjourn, defer,
 postpone
 ajouter, to add
 alezan, chestnut-coloured
 aligner, to lay out in a line
s'aligner, to fall in, form up in line,
 be arranged
 alimentation (1'), *f.*, feeding
 alléger, to lighten, relieve
 aller (irr. v.), to go, be about to,
 be going to
 allonger, to stretch out, extend
 allumer, to light, kindle
 allusion (1'), *f.*, allusion
faire allusion à, to allude to, refer
 to, hint at
 alors, then, at that time, in that
 case
 altérer, to alter, change
 alternatif, alternate
 amande (1'), *f.*, almond
 amateur (1'), *m.*, amateur, lover,
 fancier
 ambigu, ambiguë, ambiguous
 ambitionner, to covet, aim at,
 wish for
 ambulant, itinerant, strolling
 âme (1'), *f.*, soul, mind, life,
 essence

amélioration (l'), <i>f.</i> , improvement	application (l'), <i>f.</i> , attention, diligence
amer, bitter, sad	appliquer, to apply
amertume (l'), <i>f.</i> , bitterness	<i>s'appliquer</i> , to be diligent
ami (l'), <i>m.</i> , friend	apporter, to bring, bestow
amical, friendly	apprendre (irr. v., see <i>prendre</i>), to learn, hear of, teach
amitié (l'), <i>f.</i> , friendship	approuver, approbatrice, approving
amollir, to soften, weaken, effeminate	approcher (de), s'approcher (de), to approach
amour-propre (l'), <i>m.</i> , self-esteem, conceit	approprié, to appropriate, suit
amphithéâtre (l'), <i>m.</i> , amphitheatre	appui (l'), <i>m.</i> , support, sill, ledge
ample, ample, copious, wide	<i>à hauteur d'appui</i> , breast-high
amuser, to amuse	appuyer, to lean, rest, support, press
an (l'), <i>m.</i> , year	après, after, afterwards
<i>le jour de l'an</i> , New-Year's Day	après-midi (l'), <i>m.</i> , afternoon
analyser, to analyze	aptitude (l'), <i>f.</i> , fitness, inclination
andouille (l'), <i>f.</i> , muff. (See note, p. 10 l. 10)	arbre (l'), <i>m.</i> , tree
animé, spirited, lively, brisk, glowing	arbuste (l'), <i>m.</i> , bush, shrub
anneau (l'), <i>m.</i> , ring	arcade (l'), <i>f.</i> , arcade
année (l'), <i>f.</i> , year	ardent, ardent, glowing
annoncer, to announce	ardeur (l'), <i>f.</i> , ardour, enthusiasm, fire, warmth
annuler, to annul, cancel	arène (l'), <i>f.</i> , arena
antichambre (l'), <i>f.</i> , ante-room	argent (l'), <i>m.</i> , silver, money
antique, antique, ancient	argot (l'), <i>m.</i> , slang
à part (l'), <i>m.</i> , aside	arithmétique (l'), <i>f.</i> , arithmetic
apercevoir, to perceive, notice	arme (l'), <i>f.</i> , weapon, arm
<i>s'apercevoir (de)</i> , to perceive, find out	arranger, to arrange, set in order, manage
aplomb (l'), <i>m.</i> , assurance, coolness	arrêter, to stop, check, arrest, determine
apparaître (irr. v., see <i>paraître</i>), to appear	<i>s'arrêter</i> , to halt, stop, cease
apparition (l'), <i>f.</i> , appearance, vision	arrière (l'), <i>m.</i> , back, rear
appartenir (irr. v., see <i>tenir</i>), to belong	<i>en arrière</i> , behind, in the rear
appel (l'), <i>m.</i> , call, summons	arrivée (l'), <i>f.</i> , arrival
appeler, to call, name, send for	arriver, to arrive, happen, occur
<i>faire appeler</i> , to send for	<i>arriver à (+ infinitive)</i> , to succeed in
applaudir, to applaud, cheer	arrondir (s'), to become round, be rounded off
applaudissement (l'), <i>m.</i> , applause, cheering	artiste (l'), <i>m.</i> , artist
	ascension (l'), <i>f.</i> , ascent, ascension
	asile (l'), <i>m.</i> , refuge, shelter

aspect (l'), *m.*, aspect, appearance
aspirer, to aspire
assaillir (irr. v.), to assail
asseoir (irr. v.), to seat
s'asseoir, to sit down, take a seat
être assis, to be seated, sit
assez, enough, rather, pretty,
 somewhat
assiette (l'), *f.*, plate
assigner, to assign, appoint,
 allow
assis, see *asseoir*
assises (les), *f.*, assizes
associer (s') à, to associate
 oneself with, take part in
assombrir, to darken, sadden
assumer, to assume, take on
 oneself
assurance (l'), *f.*, assurance, con-
 fidence
assuré, confident, bold, steady
assurement, assuredly, cer-
 tainly
assurer, to assure
s'assurer, to make sure, ascertain
atours (les), *m.*, attire, dress. (See
 note, p. 67 l. 4)
attachant, interesting, captivat-
 ing
attacher, to attach, bind, fasten
attaquer, to attack
atteindre (irr. v., see *craindre*),
 to reach, attain
atteler, to harness, yoke
attendre, to await, wait for
s'attendre à, to expect
attente (l'), *f.*, waiting, expecta-
 tion
la salle d'attente, waiting-room
attentif, attentive
attention (l'), *f.*, attention;
 (interj.) look out!
faire attention à, to pay attention to
attirer, to attract, bring, draw
attitude (l'), *f.*, attitude
attraction (l'), *f.*, attraction

attrait (l'), *m.*, charm
attrister, to sadden, grieve
aubaine (l'), *f.*, windfall, prize
aucun, **aucune**, any; in nega-
 tive phrases, **ne . . aucun** or
aucun . . ne, no, none, no one
audacieux, bold
au-dedans de, inside, within
au-dessous de, below, under
au-dessus de, above, over
augmenter, to increase
aujourd'hui, to-day
auprès de, near, close by, beside,
 in the eyes of, in comparison
 with
aussi, also, besides, too, so, as,
 therefore
aussitôt, immediately, at once
aussitôt que, as soon as
autant, as much, as many, so
 much, so many, the same
d'autant que, inasmuch as, especially
 because
auteur (l'), *m.*, author, cause
autoriser, to authorize, qualify
autorité (l'), *f.*, authority
autour de, around, round about
autre, other, another, different
d'autre part, moreover
avance (l'), *f.*, advance, start
à l'avance, beforehand
avancer, to advance, go fast (of
 a watch)
s'avancer, to advance, go forward
avant, before (of time and order)
à l'avant, before, in front
avantage (l'), *m.*, advantage
avant-coureur (l'), *m.*, fore-
 runner, precursor
avec, with, along with
avenir (l'), *m.*, future
avertir, to warn
avis (l'), *m.*, advice, opinion,
 warning
aviser (s'), to take it into one's
 head

avoir (irr. v.), to have, possess

il y a, there is, there are; ago

avouer, to admit, confess

avril, *m.*, April

babillard, talkative

bâillement (le), yawn

baiser (le), kiss

bal (le), ball, dance

balancier (le), pendulum

balle (la), ball (for playing)

ban (le), bench, form, seat

ban *d'en bas*, lowest bench

ban *d'en haut*, top bench

ban *d'honneur*, seat of honour

banque (la), bank

banquet (le), banquet, feast

barre (la), bar. (See note, p. 19 l. 8)

barreau (le), bar, rail

barrière (la), barrier, gate of a city, fence

bas, **basse**, low, lower

à voix basse, in a low voice

bas (le), stocking

bassin (le), basin

bassinant (slang), annoying, boring

bataille (la), battle, battle-array

bâtiment (le), building

battant (le), leaf of a door

porte à deux battants, folding door

battre (irr. v.), to beat

bayer, to gape

béant, wide open, yawning

béatitude (la), bliss

beau, **bel**, **belle**, beautiful, fine, pretty

beaucoup, much, many, very much

bébé (le), baby

bec (le), beak, bill, point

bénir, to bless

bercal (le), sheepfold, fold

besoin (le), need, necessity

avoir besoin de, to need, want

bête, silly, stupid

beugler, to bellow, roar

biceps (le), biceps

bien, well, very, much, many, quite, certainly, indeed, exactly

bienheureux, happy, fortunate

bientôt, soon, presently

bijou (le), jewel

bille (la), marble

billet (le), note, bill, ticket

biscuit (le), biscuit

bizarre, strange, queer

blafard, pale, dim, sallow

blagueur (le), humbug, storyteller

blanc, **blanche**, white

blé (le), corn, wheat

bless, to hurt, injure, wound

blessure (la), wound

bleu, blue

blouse (la), blouse, smock-frock

boire (irr. v.), to drink

bois (le), wood

boîte (la), box

boîtier (le), case, watch-case

bombe (la), bomb-shell

bon, **bonne**, good, kind, jolly; proper, right

bon papa, grandpapa

bonbon (le), sweet, sweetmeat

bond (le), bound, spring

bonheur (le), happiness, happy event, good luck, delight

bonhomme (le), fellow; p. 49 l. 13, puppet

bonjour (le), good morning, good day

bord (le), edge, side, border

bordée (la), broadside, volley

border, to border, line, tuck in (bed)

borner, to limit, restrict

bossu (le), hunchback

bouche (la), mouth

bouger, to budge, move, stir

boulevard (le), boulevard

bourdonner, to hum, murmur

bourg (le), borough, market-town	calme, calm, tranquil
bourse (la), purse, bursarship, scholarship	calme (le), calmness, composure
<i>la Bourse</i> , Exchange	calotte (la), box on the ear ; skull-cap
bout (le), end, point, tip	camarade (le, la), comrade, companion, chum
boutique (la), shop, booth	camp (le), camp, side (in a game)
bouton (le), button, knob, handle	campagnard (le), countryman ; (adj.) country
bouvreuil (le), bullfinch	campagne (la), country (as opposed to town), campaign
branche (la), branch	canon (le), cannon, gun, gun-barrel
braquer, to direct, fix, turn, level	caoutchouc (le), india-rubber
bras (le), arm	capable, capable
bravade (la), bravado	capitonner, to stuff, pad
brave, brave, honest, worthy, spruce, good	capote (la), hood, cloak, gig. (See note, p. 2 l. 2)
breloque (la), trinket, pendant	car, for, because
briller, to shine, glitter, make a show	caractère (le), character, disposition
broncher, to flinch	carafe (la), decanter, bottle
brouiller (se), to quarrel, fall out	caresser, to caress, cherish
bruit (le), noise, rumour, sound	caricature (la), caricature
brûler, to burn	carrément, squarely, plainly, outright
brun, brown, with dark hair	carte (la), card, map, bill of fare
brutal, brutal, rough, cruel	carton (le), cardboard, paste-board
bruyant, noisy	cas (le), case, instance
buffet (le), buffet, sideboard, refreshment-room	cause (la), cause, reason
bus, see <i>boire</i>	<i>à cause de</i> , because of on account of
but (le), goal, object, purpose	causer, to cause ; to talk, converse
buvard (le), blotting-case	ce, cet, cette, ces, this, that, these, those
ça, contraction of <i>cela</i> , that	ce (pron.), it, that, he, she, they
cabas (le), basket (made of straw, wool, etc.)	ce qui, ce que, what, which
cabinet (le), study	cela, that
cabriolet (le), gig	celui (celle, ceux, celles), he, him, that, the one
cadeau (le), present	<i>celui-ci</i> , the latter
cafard (le), sneak	<i>celui-là</i> , the former
café (le), coffee, coffee-house	censé, considered, supposed
cage (la), cage	censeur (le), censor
cahier (le), copy-book, exercise-book ; p. 2 l. 2, register	
caillou (le), pebble	
caisse (la), box, chest, cashier's office	

censurer, to censure
 cent, hundred
 centime (le), centime, $\frac{1}{100}$ th
 part of a franc
 central, central
 centre (le), centre, middle
 cependant, meanwhile, however
 cerceau (le), hoop, ring
 cercle (le), circle
 cérémonie (la), ceremony
 cérémonieux, ceremonious
 cerise (la), cherry
 certain, certain, sure
 certes, indeed, assuredly
 certitude (la), certitude, assurance
 cerveau (le), brain, head
 cervelle (la), brains
 cesser, to cease, stop
 c'est-à-dire, that is to say
 chacun, each, each one, every one
 chagrin (le), grief, sorrow, care, annoyance
 chaîne (la), chain
 chaire (la), master's desk, pulpit
 chaise (la), chair
 chambre (la), room
 champ (le), field
 chance (la), chance, luck
 changer, to change
 chaque, each, every
 charger, to load, commission, direct
 se charger de, to take charge of, undertake
 charpente (la), framework, frame
 chat (le), cat
 chaud, hot, warm
 chef-d'œuvre (le), masterpiece
 chemin (le), way, road
 cher, dear, beloved, costly
 chercher, to seek, search, look for
 envoyer chercher, to send for
 chéri (le), dear, darling

cheval (le), horse
 chevalet (le), easel, stand
 chevet (le), head of a bed, bedside
 cheveu (le), hair of the head
 chez, at the house of, to (in) the house of, in, with, among
 chic, fine, splendid
 chien (le), dog
 le chien courant, hound
 chocolat (le), chocolate
 choisir, to choose
 chose (la), thing, matter, affair
 quelque chose, m., something, anything
 chuchotement (le), whispering
 cible (la), target
 ci-dessous, below, hereafter
 cigare (le), cigar
 cinq, five
 circonférence (la), circumference
 circonstance (la), circumstance
 circulation (la), circulation
 circuler, to circulate, go round
 cire (la), wax
 cirque (le), circus
 ciseaux (les), *m.*, scissors
 civil, civil, polite
 clair, clear, evident
 claire-voie (la), lattice, wicket
 la barrière à claire-voie, open-work gate
 clameur (la), clamour, outcry
 classe (la), class, classroom, lesson
 classement (le), classification
 classer, to class, classify
 classique, classic, classical, standard
 clef (la), key
 clin d'œil (le), twinkling of an eye, instant
 cliquetis (le), jingle, clatter
 cliquette (la), sort of castanets, clapper

- cloche** (la), bell
cloison (la), partition-wall
cloître (le), cloister
clou (le), nail
clouer, to nail
clown (le), clown
coco (le), liquorice water
cœur (le), heart
coffre (le), chest, trunk
coiffe (la), head-dress, cap
coiffer, to cover (the head)
coin (le), corner
colère (la), anger
collectif, collective, joint
collection (la), collection
collégien (le), collegian, school-boy
collier (le), collar, necklace
coup de collier, pull, effort
colonne (la), column, pillar
colonnette (la), little column
colorier, to colour
colporter, to hawk about, retail
combiner, to combine
comble (le), fulfilment, consumption
comme, how, like, as, as if, as it were
commencement (le), beginning
commencer, to commence, begin
comment, how
commettre (irr. v.. see *mettre*), to commit
communiquer, to communicate
compagnie (la), company
tenir compagnie à qn., to keep sy. company
compagnon (le), companion, comrade
comparable, comparable
comparaison (la), comparison
comparer, to compare
compenser, to compensate, make up for
complément (le), complement, object
complet, complete, full
compléter, to complete
compliment (le), compliment, good wish
comporter, to admit of, allow
composer, to compose, write an examination paper
composition (la), class examination
comprendre (irr. v., see *prendre*), to understand, make out, include
compte (le), account, reckoning
pour mon compte, for my part
se rendre compte de, to realize
tenir compte de, to take into account
compter, to count, expect, intend
comptoir (le), counter, counting-house, bar
concert (le), concert
conclerge (le), porter, door-keeper, gate-keeper
concitoyen (le), fellow-citizen
concours (le), competition, contest, show
concurrence (la), rivalry, opposition
faire concurrence à, to compete with, oppose
concurrent (le), rival, opponent
condescendance (la), condescension
condisciple (le), schoolfellow, classmate
conduire (irr. v.), to conduct, lead
conduite (la), conduct, leadership
confidence (la), secret, disclosure
en grande confidence, as a great secret
confiseur (le), confectioner
confisquer, to confiscate
confiture (la), jam, preserve
confondre, to confound, mix up
conformer (se) à, to conform to

confus, confused
congé (le), holiday, leave of absence
congrès (le), congress
conjugaison (la), conjugation
conjur, to exorcise, conjure
se conjurer, to be averted, be avoided
connaissance (la), knowledge, acquaintance
connaître (irr. v.), to know
conquête (la), conquest
il a fait sa conquête, he has won my heart
consacrer, to devote, give up
conscience (la), conscience, consciousness
avoir conscience de, to be conscious of
conseil (le), counsel, advice
conséquence (la), consequence, result
conséquent, consequent, consistent
par conséquent, therefore, in consequence
conserver, to keep, preserve
considérer, to consider
consigner, to keep in, confine indoors
consolider, to strengthen, make solid
constant, constant
constater, to ascertain, prove, remark, state, note
constituer, to constitute, form
consulter, to consult
contenir (irr. v., see *tenir*), to contain
content, contented
contenter (se), to content oneself
conter, to relate, tell
contradiction (la), contradiction
contradictoire, contradictory
contraindre (irr. v., see *craindre*), to force

contraire, contrary, opposite
au contraire, on the contrary
contre, against
contre-poids (le), counterpoise, counterbalance
contre-sens (le), mistranslation, wrong construction
convaincre (irr. v., see *vaincre*), to convince
convenir (irr. v., see *venir*), to agree, suit
conversation (la), conversation
convulsion (la), convulsion
copain (le) (pop.), chum, comrade, friend
copie (la), copy, exercise, written paper
corbeille (la), basket
cordial, cordial, hearty
corneille (la), crow
corps (le), body
correspondance (la), correspondence, connexion
correspondant (le), correspondent, guardian. (See note, p. 43 l. 8)
corridor (le), corridor
corriger, to correct
costume (le), costume, dress
côté (le), side
à côté de, by the side of
coter, to reckon up, mark, fix, count
coton (le), cotton
cou (le), neck
couchette (la), little bed, bedstead
couler, to flow, run
se couler, to creep, glide, steal
couleur (la), colour
couloir (le), corridor, passage
coup (le), blow, stroke, shot
coup de collier, special effort, pull
coup de crayon, stroke of a pencil
coup d'œil, glance, view
coup sur coup, one after another, in succession
tout à coup, suddenly

couper, to cut
cour (la), court, quadrangle, play-ground
courage (le), courage
courageux, courageous
courir (irr. v.), to run
cours (le), course, current, parade, promenade
au cours de, in the course of
course (la), race, running
court, short
courtois, courteous, polite
couteau (le), knife
coûter, to cost
coutume (la), custom
couvert (le), cover. (See note, p. 67 l. 16)
couverture (la), cover, covering, blanket
couvrir (irr. v.), to cover
craie (la), chalk
craindre (irr. v.), to fear, be afraid
craker, to crack, crackle
cravate (la), cravat, tie
créole (le, la), creole, West Indian
crépu, curly, woolly
creux, hollow
gravé en creux, deeply cut out
cri (le), cry, shout
crier, to cry, shout, call out
crime (le), crime
croire (irr. v.), to believe, think, fancy, presume
croisée (la), window
cru, see *croire*
cruel, cruelle, cruel
cueillir (irr. v.), to collect, gather
cuiller (la), spoon
cuir (le), leather
cuire (irr. v.), to cook (intr.)
faire cuire, to cook (tr.)
cuisine (la), kitchen, cookery
curée (la), quarry, prey, feast

curieux, curious, inquisitive, strange
curiosité (la), inquisitiveness, desire, rarity
cymbale (la), cymbal
damer, to crown (at draughts), queen (at chess)
damer le pion à, to beat, outdo
damier (le), draughtboard
danger (le), danger
dans, in, into, to, within, among, with, out of
danser, to dance
date (la), date
dater, to date
à dater de ce moment, from this moment onward
davantage, more, longer
de, of, from, by, with, to ; some, any
débarrasser, to free, rid, clear
débiter, to retail, recite
debout, upright, straight up, standing erect
début (le), beginning, first appearance
débiter, to begin, start
décade (la), decade, stanza of ten lines
décadence (la), decline, fall
décembre, *m.*, December
décerner, to decree, award
déchéance (la), decay, downfall, falling off
déchirer, to tear
décidément, decidedly
décider, to decide, determine, resolve
se décider à, to decide to
déclarer, to declare
déclinaison (la), declension
décocher, to shoot, let fly
décontenancer, to abash, put out of countenance

- décrire** (irr. v., see *écrire*). to describe
- dédaigner**, to disdain, despise
- dédaigneux**, disdainful
- dédain** (le), scorn, disdain
- dédaile** (le), maze, labyrinth
- dédans**, inside, within
- défaut** (le), defect, fault
faire défaut, to fail, be wanting
- défendre**, to defend, forbid
- défense** (la), defence, prohibition
- défiance** (la), distrust, suspicion
- défiler**, to defile, march past
- définitif**, final, decisive
- dégringoler**, to rush down, tumble down
- dehors**, outside, without
- déjà**, already, by this time
- déjouer**, to defeat, baffie
- délai** (le), delay, interval
- délicat**, delicate
- délices** (les), *f.*, delight, pleasure
- délicieux**, delicious
- délivrer**, to deliver, free
- déloyal**, dishonest, unfair
- demain**, to-morrow
- demander**, to ask, ask for, bid, desire
demandeur qc. à qu., to ask sg. from sy.
se demander, to wonder
- démener** (se), to struggle, jump about
- demi**, half
à demi-voix, in an undertone
deux heures et demie, half-past two
- demi-pensionnaire** (le), half-boarder
- demoiselle** (la), young lady, unmarried lady
- dentelle** (la), lace
- dénuer**, to deprive, strip
- départ** (le), departure
- départemental**, departmental, county
- dépasser**, to pass, surpass, exceed, excel
- dépît** (le), spite, vexation
en dépît de, in spite of
- déplier**, to unfold, display
- déploiement** (le), unfolding, display
- déployer**, to unfold, display
- déposer**, to deposit, lay aside, hand in
- depuis**, since, after, for ; ever since, ever after
depuis que, since
- déranger**, to disturb, put out of order
- dernier**, dernière, last
- dérouler**, to unroll
- derrière**, behind, after, at the back of
- dès**, as early as, from, since
- descendre**, to descend, put up (at an hotel, etc.)
- descente** (la), descent
- désert**, desert, deserted, empty
- désespérément**, desperately, despairingly
- désespoir** (le), despair, desperation
- désigner**, to denote, indicate, call
- désir** (le), desire, wish
- désœuvrement** (le), idleness, want of something to do
- désoler**, to grieve, vex
- désordonné**, disorderly, excessive
- désorganisation** (la), disorder
- désormais**, henceforth, in future
- dessert** (le), dessert
- dessin** (le), drawing
la salle de dessin, drawing classroom
- dessus**, over, above
- destiner**, to destine, intend
- détacher**, to detach, separate, break off
- détail** (le), detail, particular ; retail
- détente** (la), trigger

- déterminer, to decide, determine, resolve
 détester, to detest
 détour (le), roundabout way, evasion
 sans détour, sincere(ly), straight-forward
 deux, two
 devant, before (of place), in front of, opposite
 développer, to develop
 devenir (irr. v., see *venir*), to become, turn out
 devoir, to owe, have to, be obliged to, intend to, be to, must
 devoir (le), duty, school-task, exercise
 se mettre en devoir de, to set about, set to work to
 dévorer, to devour
 dévoué, devoted
 dévouement (le), devotion
 dictée (la), dictation
 dicter, to dictate
 dictionnaire (le), dictionary
 diète (la), diet, low diet
 difficile, difficult
 difficulté (la), difficulty
 digne, worthy, dignified
 dignité (la), dignity, worthiness
 dimanche (le), Sunday, Sabbath day
 dimension (la), dimension, size
 dîner, to dine
 le dîner, dinner
 diplomatie (la), diplomacy
 diplomatique, diplomatic
 dire (irr. v.), to say, tell, speak
 direct, direct
 diriger, to direct, conduct
 se diriger, to betake oneself, direct one's steps
 discussion (la), discussion
 discuter, to discuss
 disparaître (irr. v., see *paraître*), to disappear
- disperser (se), to disperse, break up
 disposé (à), disposed (to), inclined (to)
 disposer, to arrange, put in order
 disposition (la), disposition, arrangement, humour, disposal
 disséquer, to dissect
 dissimuler, to dissemble, conceal, hide
 dissipation (la), dissipation
 dissiper (se), to be dispersed, disappear
 distance (la), distance
 distancer, to distance, out-distance
 distinct, distinct
 distinguer, to distinguish
 distraction (la), abstraction, diversion
 distribuer, to distribute
 distribution (la), distribution
 divers, different, various
 division (la), division
 dix, ten
 doigt (le), finger, toe
 dois, see *devoir*
 domestique (le, la), (domestic) servant
 dominant, dominant, leading
 donc, accordingly, hence, therefore, do, pray
 donner, to give
 dont, whose, of whom, of which, in which
 dormir (irr. v.), to sleep
 dortoir (le), dormitory
 dos (le), back
 double, double
 douloureux, painful
 doute (le), doubt
 douter de; to doubt
 se douter de, to suspect, expect, have an idea of
 doux, douce, gentle, soft, sweet, mild

douzaine (la), dozen, about twelve

douze, twelve

dragée (la), sugar-plum, sweet

drame (le), drama

drap (le), cloth, sheet (in a bed)

dresser, to erect, arrange, draw up, train

droit, straight, direct(ly), right

droit (le), right, law, justice

donner droit à, to entitle

droite (à), on the right hand

drôle, droll, comical, odd

dû, see *devoir*

dûment, duly

dur, hard, harsh, rough, tough

durant, during, for

eau (l'), *f.*, water

ébahî, amazed, astounded

ébat (l'), *m.* (generally in the

plural), sport, pastime, frolic

prendre ses ébats, to disport oneself, play

éblouissement (l'), *m.*, dazzling,

fascination, dimness

ébouriffé, ruffled, in disorder

écaille (l'), *f.*, scale, shell

écarquiller, to open wide

échange (l'), *m.*, exchange

en échange de, in exchange for

échanger, to exchange

échelle (l'), *f.*, ladder

écho (l'), *m.*, echo

éclair (l'), *m.*, lightning, flash

éclaircir, to light up, illuminate

éclat (l'), *m.*, burst, peal, chip, glory, lustre

éclater, to explode, burst out, break out

écolier (l'), *m.*, school-boy

économat (l'), *m.*, steward's office, treasurer's office

écouler (s'), to pass, elapse

écouter, to listen (to)

écrire (irr. v.), to write

écriture (l'), *f.*, handwriting

écu (l'), *m.*, crown, half-crown

écumer, to foam

écurie (l'), *f.*, stable

éducation (l'), *f.*, education

effacer, to wipe out, blot out, remove

effectuer (s'), to be accomplished, be performed

effet (l'), *m.*, effect, result, sensation, intent

en effet, in fact, really, it is true, indeed

efforcer (s'), to strive, attempt

effort (l'), *m.*, effort

effrayer, to frighten

effréné, unrestrained, without a limit

effroyable, fearful, frightful

égal, equal, all the same

égayer, to enliven, cheer up

s'égayer de, to laugh at

égoïste, selfish, egoistic

eh ! eh ! oh ! well !

eh bien ! well ! well now ! how now !

élaboration (l'), *f.*, elaboration

élancer (s'), to rush forward, dash

élastique, elastic

électrifier, to electrify

élégant, elegant

élément (l'), *m.*, element

élève (l'), *m.f.*, pupil, school-boy (or girl)

élevé, high, lofty, educated

élever, to raise, lift up, rear, educate

éleveur (l'), *m.*, breeder, trainer

elle, she, her, it

élu, chosen, appointed, successful

embarrasser, to embarrass, perplex

emblée (d'), at the first trial, forthwith

emboîter, to fit in, adjust

emboîter le pas, to keep step, march in step

embrasser, to embrace, kiss

embrouiller, to confuse, embroil

émeraude (l'), *f.*, emerald

émervueillir, to amaze, astonish, fill with admiration

éminent, eminent, distinguished

émotion (l'), *f.*, emotion, excitement

émouvoir (irr. v., see *mouvoir*), to move, stir, affect, touch, excite

emparer (s') *de*, to seize, take hold of

empêcher, to hinder, prevent

employé (l'), *m.*, clerk, employee

employer, to employ, use

empoigner, to grasp, lay hold of

empoisonner, to poison

empressement (l'), *m.*, eagerness, alacrity

empresser (s'), to hasten

ému, see *émouvoir*

en, in, into, to, among, within, on or by (with pres. part.)

en (*pron.*), of it, of them, some, any, etc.

encaisser, to bank, put in a cash-box, collect

enceinte (l'), *f.*, enclosure, precincts

enchantement (l'), *m.*, enchantment

enchanter, to enchant, delight, charm

encore, again, yet, still, besides, another

encouragement (l'), *m.*, encouragement

endroit (l'), *m.*, place

énergie (l'), *f.*, energy

énergique, energetic, emphatic

enfant (l'), *m.*, child, boy

enfin, at last, finally, in a word, in short, after all

enflammer, to inflame, kindle

Lettre enflammée, glowing letter

engager, to exhort

engager (s'), to enter (upon), promise

engouffrer (s'), to be swallowed up

engourdir, to stiffen, benumb

enhardir, to embolden

enjoindre (à) (irr. v., see *craindre*), to enjoin (upon), bid, command

enlèvement (l'), *m.*, storming, carrying off

enlever, to carry off, take away, transport

ennemi (l'), *m.*, enemy

ennuyer, to weary, bore, annoy

énorme, enormous

énormité (l'), *f.*, enormity, seriousness

enrubanner, to beribbon, deck with ribbons

ensemble, together

entendre, to hear, mean, understand

bien entendu, of course, naturally
il est entendu que . . ., it is an understood thing that . . .

enthousiasme (l'), *m.*, enthusiasm

entier, *entière*, entire, whole

tout entier, wholly, fully, completely

entrailles (les), *f.*, bowels, feelings

entraîner, to drag away, bring about

entre, between, among

d'entre, among, from among, of

entre-croiser, to cross, intersect

entrée (l'), *f.*, entrance, appearance, way in

entrefaites (*sur* or *dans* ces), meanwhile

entreprendre (irr. v., see *prendre*), to undertake
entrer, to enter
entrevoir (irr. v., see *voir*), to catch a glimpse of
entr'ouvrir (irr. v., see *ouvrir*), to half-open
envelopper (de), to envelop (in), wrap (in)
enviable, enviable, to be envied, desirable
envie (l'), *f.*, envy, jealousy, desire
avoir envie de, to have a mind to, be inclined to, long for
envier, to envy, covet
environ, about
environs (les), *m.*, environs, vicinity
aux environs de, near, in the neighbourhood of
envisager, to face, view
envoi (l'), *m.*, sending, parcel, consignment
envoler (s'), to fly away
envoyer (irr. v.), to send
épais, **épaisse**, thick
épanouir (s'), to expand, beam with joy
épaule (l'), *f.*, shoulder
hausser les épaules, to shrug one's shoulders
épave (l'), *f.*, wreckage, remnant
épilogue (l'), *m.*, epilogue
éponge (l'), *f.*, sponge
épreuve (l'), *f.*, proof, test, ordeal, examination
éprouver, to prove, test, try, feel
équivalent (l'), *m.*, equivalent
errer, to wander, err
erreur (l'), *f.*, error, fallacy
escalier (l'), *m.*, staircase
escrimer (s'), to endeavour, strive
espace (l'), *m.*, space, room, interval
d'espace en espace, at intervals

espèce (l'), *f.*, species, kind
espérer, to hope, hope for, expect
espoir (l'), *m.*, hope, expectation
esprit (l'), *m.*, spirit, mind, wit, disposition
essayer, to try, attempt
essentiel, essential
essuyer, to wipe, wipe out, sustain, endure
estimer, to esteem, value, consider
estomac (l'), *m.*, stomach, breast, chest
estrade (l'), *f.*, platform
établir, to establish, settle
établissement (l'), *m.*, establishment
étage (l'), *m.*, floor, stage, degree
état-major (l'), *m.*, staff, headquarters
éteindre (irr. v., see *craindre*), to extinguish
étendue (l'), *f.*, extent, space
éternel, eternal, incessant
étonner, to astonish, surprise
étouffer, to choke, smother
étrange, strange, curious
chose étrange à dire 'strange to say!
étranger, **étrangère**, foreign, unknown, irrelevant
être (irr. v.), to be, belong, take part in, etc.
être (l'), *m.*, being, creature, existence
étrenne (l'), *f.*, gift, New Year's present
étroit, narrow
étude (l'), *f.*, study, study-room, preparation, preparation-room
étudier, to study, work
eux, they, them
événement (l'), *m.*, event
éventaire (l'), *m.*, flat basket
évident, evident, apparent, clear, manifest

exact, exact, punctual
ex aequo, bracketed equal
exagérer, to exaggerate
examen (1'), *m.*, examination
examiner, to examine, test, inspect
excellence (1'), *f.*, excellence
excellent, excellent
exceller, to excel, surpass
excepté, except, but, save
excepter, to except
exception (1'), *f.*, exception
excès (1'), *m.*, excess
exclamation (1'), *f.*, exclamation
exclusif, exclusive
exeat (1'), *m.*, exeat, pass. (See notes, p. 28 l. 8, p. 43 l. 8)
exécuter, to execute, carry out, fulfil, perform
exécution (1'), *f.*, execution, performance
exemplaire (1'), *m.*, copy, specimen
exemple (1'), *m.*, example, model, copy
par exemple, for example, for instance
exemption (1'), *f.*, exemption. (See note, p. 44 l. 4)
exercice (1'), *m.*, exercise, practice, use
exhaler, to exhale, breathe out
exhiber, to exhibit, produce
exiger, to exact, demand, require
existence (1'), *f.*, existence, subsistence
expédition (1'), *f.*, expedition
expérimenter, to experience, test
expert, skilled, expert
explication (1'), *f.*, explanation, interpretation
expliquer, to explain, construe
exposer, to expose, exhibit
exposition (1'), *f.*, exhibition

exprès, on purpose, expressly
expression (1'), *f.*, expression
exprimer, to express
extase (1'), *f.*, ecstasy, rapture
extérieur, exterior, outside
externe (1'), *m.*, day-boy, out-pupil
extraire (irr. *v.*, see *traire*), to extract
extraordinaire, extraordinary, uncommon
extrême, extreme
extrémité (1'), *f.*, extremity, extreme

face (la), face, aspect

à la face de, in the presence of
de face, in front, from the front
en face, facing, opposite, before
faire face à, to face

fâcher, to displease, grieve

être fâché de qc., to be sorry about
sg.
se fâcher, to get angry

facile, easy

facilité (la), ease, facility, fluency

façon (la), manner, way, ceremony

sans façon, without ceremony, off-hand

fac-similé (le), facsimile

faction (la), duty

faculté (la), faculty, ability, quality

faiblesse (la), feebleness, weakness, deficiency

faim (la), hunger

faire (irr. *v.*), to do, make, accomplish, constitute, accustom, act, reply, say

faire campagne, to campaign
faire de son mieux, to do one's best
faire faire, to get done, have made
faire mal à, to hurt (sy)
faire suisse (slang), to be selfish, beiggardly
se faire, to take place

fait (le), fact, act, deed

de fait, in fact

en fait de, with regard to, in the way of

tout a fait, quite, wholly

falloir (irr. v.), to be necessary, must, need

il faut le faire, I (he, we, you, they) must do it

il lui faut un livre, he needs a book

fameux, famous

famille (la), family, household, parentage

faraud, foppish, snobbish, spruce
farce (la), farce, joke, trick, prank

fatal, fatal, inevitable, all-important

fatigue (la), fatigue, weariness, toil

fatiguer, to fatigue, tire

faut, see *falloir*

faute (la), fault, mistake

être en faute, to be in the wrong

faveur (la), favour, boon; ribbon

favorable, favourable, propitious

favori, favorite, favourite

favoris (les), *m.*, whiskers

favoriser, to favour, befriend

fébrile, feverish

fécond, fertile, productive

feindre (irr. v., see *craindre*), to feign, pretend

féliciter, to congratulate

femme (la), woman, wife, lady

fendre, to split, burst

fenêtre (la), window

fer (le), iron

fer à cheval, horse-shoe

ferai, see *faire*

fer-blanc (le), sheet-tin, tin-plate

ferme, firm, hard; stoutly, properly

ferme (la), farm

fermer, to close, shut

ferrer, to shoe (a horse)

ferré à glace, rough-shod. (See note, p. 60 l. 23)

fête (la), feast, banquet, festival, birthday

fétu (le), straw

feu (le), fire, ardour, animation

faire feu, to fire, shoot

la tête en feu, with one's head burning

feuillage (le), foliage

feuille (la), leaf, sheet

feuilleter, to turn over the leaves of, peruse

ficher (*fam.*), to give, throw

ficher le camp, to run away

se ficher de, to laugh at, not to care for

fier, **fière**, proud

fièvre (la), fever

fiévreux, feverish

figure (la), figure, face, form

en pleine figure, full in the face

file (la), file, row, line

à la file, in Indian file

filet (le), net, thread, small stream

filot (le) (*fam.*), lad, sonny

fil (le), son, boy

fin (*adj.*), fine, thin, delicate, cunning

fin (la), end, purpose

final, final, last

finir, to finish, end, stop

fis, see *faire*

fixer, to fix, fasten

fianc (le), flank, side

en fianc, on the flank

flâner, to lounge, loiter

flatter, to flatter

flèche (la), arrow, shaft, point, spire

fleur (la), flower

fleuri, flowery, decked with flowers

florissant, flourishing, prosperous, thriving

flotter, to float, wafi, hover

foi (la), faith, belief

ma foi! upon my word! indeed! to be sure! forsooth!

fois (la), time

à la fois, at the same time, at once
deux fois, twice
une fois, once

folie (la), madness, folly, piece of nonsense

fonctionnaire (le), functionary, official

fond (le), bottom, background

à fond, thoroughly
au fond, at bottom, on the whole, at heart, in the background

font, see *faire*

fonte (la), cast iron, brass

force (la), force, power, strength

être de première force, to be very clever
force majeure, superior force, absolute necessity

forgeron (le), blacksmith

formalité (la), formality, ceremony

forme (la), form, shape

dans les formes, in order, regular

former, to form, constitute, make

formidable, tremendous formidable

formuler, to formulate, express

fort, strong, large, skilful; very

le plus fort, the worst

fort (le), strongest part, fort, height

mon fort, my strong point

fortuit, casual, fortuitous

fortune (la), fortune, luck, success

foudre (la), thunderbolt, lightning

foudre scolaire, academic wrath

four (le), oven, bakehouse

fourchette (la), fork

fourmi (la), ant

fracas (le), noise, din, crash

frais, fraîche, fresh, cool, cold.

(See note, p. 33 l. 19)

franc, franche, frank, open, genuine

franc (le), franc. (See note, p. 2 l. 25)

français (le), French, the French language

franchir, to cross, overcome, pass through

franchise (la), freedom, candour, plainness

frapper, to strike, knock, impress, surprise

fraternel, fraternelle, fraternal

frémir, to shudder, quiver

fréquent, frequent

friandise (la), titbit, dainty, delicacy

froid, cold, calm

le froid, cold, cold weather

froissement (le), offence, ruffling

frondeur, censorious, jeering

front (le), front, brow, attitude

fructueux, fruitful

frugal, frugal, thrifty, simple

fruit (le), fruit

fumer, to smoke

funeste, fatal, disastrous; (p. 10

l. 26) evil

fureur (la), fury, rage

faire fureur, to be all the rage, be in fashion

fusil (le), gun rifle

gagner, to gain, obtain

gai, gay, joyous, amusing

gaieté (la), gaiety, fun

gala (le), gala

tenue de gala, gala dress, festive garb

galerie (la), gallery

galon (le), stripe

galopin (le), errand-boy, urchin

gambader, to gambol, skip

gamin (le), little boy, urchin,

street Arab

garant (le), guarantee, surety

garantir, to guarantee, vouch for

garçon (le), boy, servant, waiter
garde (la), guard, watch, care
garder, to guard, keep, attend to

garder le lit, to stay in bed, keep one's bed

se garder de, to take care not to

gare! beware of! mind!
garnir, to furnish, provide; (p. 11 l. 16) to occupy

gâteau (le), cake

gauche, left, awkward
a gauche, on the left hand

gazouillement (le), chirping, twitter, warbling

gêner, to embarrass, disturb
se gêner, to stand on ceremony

général, general

généreux, generous

générosité (la), generosity

genre (le), kind, description, gender

gens (les), *m.f.*, people, persons, men

gentil, gentille, nice, pretty, agreeable

géographie (la), geography

germer, to sprout, shoot, grow

gesticuler, to gesticulate

gigantesque, gigantic

gilet (le), waistcoat, vest

glace (la), ice, glass, mirror

gladiateur (le), gladiator

gland (le), acorn, tassel

glisser, to glide, slide, slip

gobelet (le), goblet, cup

goût (le), taste, flavour, inclination

goûter (le), light afternoon meal.
 (See note, p. 22 l. 1)

gracieux, gracious, graceful

grade (le), grade, degree, rank, step

grammaire (la), grammar
 grammatical, grammatical

grand, great, tall, large, high, full, vast, open

cinq grands cours, five whole days

grand air, fresh air, open air

grandeur (la), greatness, grandeur

grandir, to grow taller

grand-papa (le), grandpapa

grand-père (le), grandfather

grand'route (la), highway, high road, main road

grange (la), barn

gras, grasse, fat, Shrove

gratter, to scratch

grave, grave, serious

graver, to engrave, carve, cut out

gravir, to climb

gravité (la), gravity, seriousness

gré (le), will, pleasure, gratitude

à mon gré, to my taste

au gré de, at the mercy of, in obedience to

savoir gré à qn. de, to be grateful to sy. for

grec (le), Greek, the Greek language

grêle, slender, delicate

grès (le), sandstone

grief (le), grievance, injury

griffonnement (le), scribbling, scrawl

grille (la), railing, iron gate

grimacer, to grin

grimper, to climb

gris, grey

griser, to intoxicate

gros, grosse, big, stout, heavy

grossier, grossière, coarse, rough, vulgar

grossir, to increase, swell

groupe (le), group

grouper (se), to group together, collect, crowd

guère (with *ne*), hardly, scarcely

il ne m'a guère vu, he scarcely saw me

guerre (la), war

gueule (la), mouth (of an animal), jaws, hole, opening
guichet (le), wicket-gate, cashier's desk, ticket-window, booking-office
guimauve (la), marsh-mallow
guindé, stiff, unnatural
gymnastique (la), gymnastics

Note.—*h aspirée* is marked thus, *h*
habillement (l'), *m.*, dress, clothing
habiller, to dress, clothe
habit (l'), *m.*, garment, coat, dress-coat
habitant (l'), *m.*, inhabitant
habiter, to inhabit, dwell (in)
habitude (l'), *f.*, habit, custom
avoir l'habitude de, to be accustomed to

habituel, habitual, wonted
habituer (s') à, to accustom oneself to

hasarder, to venture, risk
se hasarder à, to venture to

hâte (la), haste

hâter, to hasten, quicken
se hâter de, to hasten to

hausser, to raise, shrug

haut, high, loud, chief, top

hauteur (la), height

hé ! hi ! hallo !

hebdomadaire, weekly

héroïque, heroic

hésiter, to hesitate

heure (l'), *f.*, hour, o'clock, time

heureux, happy, fortunate, successful

hideux, hideous, ghastly

histoire (l'), *f.*, story, history, affair

historique, historical

homme (l'), *m.*, man, husband

homme de peine, labourer, porter

honnête, honest, polite, respectable

honneur (l'), *m.*, honour, dignity, respect

honorable, honourable

honorer, to honour, respect

honte (la), shame, disgrace

horizontal, horizontal

horloge (l'), *f.*, clock

horloger (l'), *m.*, watchmaker

horlogerie (l'), *f.*, watchmaking, clocks and watches

horreur (l'), *f.*, horror

hors de, out of, without, outside

hospitalité (l'), *f.*, hospitality

hôte (l'), *m.*, host, guest

hôtel (l'), *m.*, hotel, hall, town-mansion

'hue ! gee-up ! come on !

huile (l'), *f.*, oil

huiler, to oil, grease

huileux, oily, greasy, fat

'huit, eight

hum ! humph !

humain, human, humane

'humer, to sip, inhale, get a taste of

humeur (l'), *f.*, humour, mood, temper

humilier, to humble, humiliate

hypocrite, hypocritical

ici, here

idéal (l'), *m.*, ideal

idéal de prédilection, favourite ideal

idée (l'), *f.*, idea

identifier, to identify

ignominieux, ignominious

ignorer, to be ignorant of, not to know

il, he

illustre, famous, illustrious

imagination (l'), *f.*, imagination

imaginer, to imagine

imbriqué, imbricated, laid like the tiles on a roof

imitateur (l'), *m.*, imitator

immédiat, immediate, direct

immense, immense, huge
 impatience (1'), *f.*, impatience, eagerness
 impatient, impatient, eager, hasty
 impatienter, to make impatient, provoke
 impérieux, imperious
 impertinent, rude, insolent, impertinent
 impitoyable, pitiless, inexorable
 important, important, weighty
 importer, to import, matter, be important
peu importe, it does not matter much
 imposer, to impose, inflict, overawe
 impossibilité (1'), *f.*, impossibility
 impossible, out of the question, impossible
 impression (1'), *f.*, impression, sensation
 impressionner, to impress, make an impression on
 imprévu, unforeseen, unexpected
 imprimer, to print, imprint
 impunité (1'), *f.*, impunity
 incident (1'), *m.*, incident
 incliner, to incline, bend
s'incliner, to yield
 inconstant, inconstant, fickle
 inconvenant, improper, unseemly
 incorrigible, incorrigible
 indépendant, independent
 indice (1'), *m.*, indication, sign
 indifférence (1'), *f.*, indifference
 indifférent, indifferent
 indignation (1'), *f.*, indignation
 indiscipliné, undisciplined, unruly
 indiscret, indiscrete, indiscreet
 indispensable, indispensable

indisposition (1'), *f.*, indisposition
 individu (1'), *m.*, individual, person
 inférieur, inferior, lower, under
 infériorité (1'), *f.*, inferiority
 infini, infinite, without an end
 infinitif (1'), *m.*, infinitive mood
 infirmerie (1'), *f.*, infirmary, sickward
 infliger, to inflict
 influence (1'), *f.*, influence
 informer, to inform, acquaint
 initier, to initiate
 injuste, unjust, wrong
 innocence (1'), *f.*, innocence
 inquiétude (1'), *f.*, anxiety, uneasiness
 inscrire (irr. *v.*, see *écrire*), to inscribe, enter, enrol
 insensible, insensible, imperceptible
 inséparable, inseparable
 insister, to insist
 inspecteur (1'), *m.*, inspector
 inspirer, to inspire
 installer, to instal, set up, place
 instant (1'), *m.*, instant, moment
à l'instant, immediately
par instants, at times
 instinct (1'), *m.*, instinct
 instruction (1'), *f.*, instruction, education
 intelligent, intelligent, clever
 intensité (1'), *f.*, intensity
 interdire (irr. *v.*, see *dire*), to forbid, prohibit
 intéressant, interesting
 intéresser, to interest
 intérêt (1'), *m.*, interest
 intérieur, interior, inside
 interloqué, nonplussed
 interminable, unending, interminable
 interne (1'), *m.*, boarder, in-pupil
 interroger, to question

interrompre (irr. v., see <i>rompre</i>), to interrupt	joindre (irr. v., see <i>craindre</i>), to join, unite <i>se joindre à</i> , to join
intervalle (l'), <i>m.</i> , interval	joli, pretty, fine, nice
intervention (l'), <i>f.</i> , intervention	joue (la), cheek
intime, intimate, familiar, close	jouer, to play
intimider, to intimidate, frighten	jour (le), day <i>le jour de l'an</i> , New Year's day
intrépide, intrepid, fearless	journée (la), day
intrigant (l'), <i>m.</i> , intriguer, schemer	joyeux, joyous, gladsome
intriguer, to intrigue, puzzle	judicieux, judicious
introduire (irr. v., see <i>conduire</i>), to introduce	jugé (le), judge, magistrate
<i>s'introduire</i> , to penetrate	jugement (le), judgment, opinion, decision
intuition (l'), <i>f.</i> , intuition	juger, to judge, consider, deem
invariable, invariable, un- changing	jument (la), mare
inventorier, to make an in- ventory of	jusqu'à, up to, as far as, until, even
invité (l'), <i>m.</i> , guest	jusqu'ici, hitherto
ironie (l'), <i>f.</i> , irony, sarcasm	juste, just, exact, exactly
ironique, ironical, sarcastic	<i>tout juste</i> , precisely, just enough and no more
irriter, to irritate, provoke	justement, precisely, at that very moment
isolement (l'), <i>m.</i> , isolation	justice (la), justice
ivresse (l'), <i>f.</i> , intoxication, enthusiasm	<i>rendre justice à</i> , to do justice to
<i>Ô ivresse !</i> O what joy !	justifier, to justify, vindicate, make good
jadis, formerly	képi (le), (schoolboy's) cap, military cap
jaïs (le), jet	la (le) (<i>music</i>), la(h), A
<i>noir de jaïs</i> , jet black	là, there, thither, then, at that point
jamais, ever, never	laborieux, industrious, hard- working
<i>à jamais</i> , for ever	lâche, cowardly, mean
<i>ne . . . jamais</i> , never	lâche (le), coward
jambe (la), leg	lacune (la), gap, deficiency
janvier, <i>m.</i> , January	laine (la), wool
jaune, yellow	laisser, to let, leave, allow
jaunir, to make yellow, become yellow	lait (le), milk
je, I	lais (le) (<i>slang</i>), speech, spout
Jeanneton, Janet, Jenny	lamentable, lamentable
jeter, to throw, cast	lampe (la), lamp
jeu (le), game, play, fun, sport, joke	
jeudi (le), Thursday	
jeune, young	
joie (la), joy, gladness	

lancer, to throw, fling, send
forth, give out

langue (la), tongue, language

large, broad, wide

de long en large, up and down

largesse (la), bounty, liberality

largeur (la), breadth, width

larme (la), tear

larynx (le), larynx

las, lasse, tired, weary

lasser, to tire, weary

lassitude (la), weariness

latin (le), Latin

le, la, les, the; (pron.) him,
her, it, them; so

leçon (la), lesson

lecture (la), reading

léger, légère, light, easy, swift

avoir le pied léger, to be swift-footed

légion (la), legion, host

légitime, lawful, just

lendemain (le), following day,
morrow

lent, slow, slack

léonin, leonine

part léonine, lion's share

**lequel (laquelle, lesquels
lesquelles)**, who, whom, which,
that

lettre (la), letter

leur (pers. pron.), to them,
them; (poss. adj.), their

leur (le), theirs

lever, to lift, raise

se lever, to rise, get out of bed, break

lever (le), getting up, rising

levier (le), lever

lèvre (la), lip

lézard (le), lizard

liberté (la), liberty, freedom

libre, free, exempt, unoccupied

licencié (le), licentiate, M.A.

lier, to bind, unite

se lier, to become intimate, make
friends

lieu (le), place, occasion

au lieu de, instead of
avoir lieu, to take place, happen,
occur

ligne (la), line, row

linge (le), linen, linens

lingerie (la), linen-room, school-
laundry

lire (irr. v.), to read

liste (la), list

lit (le), bed

livre (la), pound

livre (le), book

livrer, to deliver, hand over,
consign, give up

loge (la), lodge, box at a theatre

loger, to lodge, accommodate,
put up, dwell

loin, far, far off

loisir (le), leisure

long, longue, long

de long en large, up and down

le long de, along

(tout) de son long, at full length

longtemps, a long time, a good
while, long

lorgner, to eye, look longingly at
lors, then, at that time

dès lors, from that time, ever after-
wards

lorsque, when

lot (le), lot, prize in a lottery

le gros lot, the first prize

lubie (la), whim, caprice

lueur (la), light, gleam

lugubre, doleful, gloomy

lui, he, him, to him, her, to her

lumière (la), light, lamp

lumineux, luminous, clear

lundi (le), Monday

lunettes (les). *f.*, spectacles

lutte (la), struggle, contest

de haute lutte, by main force, with
a high hand

lutter, to struggle, compete

lutteur (le), wrestler

lycée (le), lycée, college, high-school

lycéen (le), scholar, schoolboy

M. (= Monsieur), Mr.

machinal, mechanical, involuntary

mâchoire (la), jaw

magnanime, magnanimous

magnifique, magnificent, splendid

maigre, lean, meagre, thin

maigrelet, rather thin, tiny

main (la), hand

maintenant, now, at present

maintenir (irr. v., see *tenir*), to keep, maintain

mais, but, why

maison (la), house, establishment
à la maison, in the house, home, at home

maître (le), master, teacher

maître d'étude, usher

majeur, major, paramount

majuscule (la), capital letter

mal (le), evil, harm, wrong

faire mal à qn., to injure sy.

mal (adv.), badly, ill, unwell, uncomfortable

malade, ill, sick

maladie (la), illness, sickness, malady

maladif, sickly, puny

malentendu (le), misunderstanding

malheur (le), misfortune, disaster
par malheur, unfortunately

malheureux, unfortunate, unhappy

malle (la), trunk

maman (la), mamma

manche (la), sleeve

mandarin (le), mandarin.
official

manger, to eat, have a meal

manière (la), manner, kind, way
de manière que, so that
une manière à lui, a way of his own

manifeste, manifest, clear, evident

manquer, to fail, miss, lack, be wanting

marbre (le), marble

marchand (le), merchant, seller

marche (la), step, march, gait
se remettre en marche, to start off again

marché (le), market, bargain

à bon marché, cheap, cheaply
par-dessus le marché, into the bargain

marcher, to go, walk, march, progress

mardi (le), Tuesday

mare (la), pond, pool, puddle

marquer, to mark

marquer le pas, to mark time

mars, m., March

masquer, to disguise, conceal

Mathusalem, Methuselah

matin (le), morning, forenoon

matinée (la), morning, forenoon

maudit, abominable, confounded, wretched

mauvais, bad, evil, wrong, injurious

me, me, to me

méchanceté (la), wickedness, malice, wicked action

méchant, bad, wicked, malicious

mécontent, discontented

médailion (le), medallion, locket

médiocre, mediocre, middling,

moderate, poor

méfait (le), misdeed

meilleur, better, best

mélancolique, melancholy

mêlée (la), conflict, scramble

mêler, to mix, mingle

se mêler à, to mix with
se mêler de, to meddle with

- même**, same, self, very, even, also
mémoire (la), memory, recollection
mémoire (le), memoir
mémorable, memorable
menacer, to menace, threaten, portend
merci (le), thanks, thank you ! no, thank you !
mercredi (le), Wednesday
mercuriale (la), reprimand, lecture
mère (la), mother
mérite (le), merit, worth, talent
mériter, to merit, deserve
merveille (la), marvel, wonder à merveille, admirably
merveilleux, wonderful, marvelous
mésaventure (la), mishap
mesure (la), measure, dimension à mesure que, in proportion as outre mesure, beyond measure, immoderately
métamorphose (la), metamorphosis, transformation
méticuleux, over-scrupulous, fastidious
mètre (le), metre, yard
mettre (irr. v.), to put, place, set, wear
mettre 5 minutes, to take 5 minutes
se mettre à, to begin
meubler, to furnish
midi (le), midday, noon, south
mien, mienne, miens, miennes, mine
mieux, better, best
faire de son mieux, to do one's best
mignon, mignonne, delicate, pretty, darling
milieu (le), middle, centre
au milieu de, in the midst of, amidst
mince, thin, puny, slight
mine (la), mien, looks, appearance
minuit (le), midnight
minute (la), minute
miroir (le), mirror, looking-glass
mis, see *mettre*
modérer, to moderate, calm, restrain
modeste, modest, simple
modifier, to modify
moi, me, to me, I
moindre, less, least
moineau (le), sparrow
moins, less, least
au moins, at least
du moins, at least, at any rate
mois (le), month
moment (le), moment, instant
du moment que, so long as, since
momentané, momentary
mon, ma, mes, my
monde (le), world, people, company, crowd
tout le monde, everybody
monnaie (la), coin, change, currency
monopole (le), monopoly
monotone, monotonous
monsieur (le), gentleman, Mr., Sir
montagne (la), mountain, hill
monter, to ascend, mount, go up, carry up
montre (la), watch
montrer, to show, point out
moral, moral
morceau (le), morsel, piece
morne, mournful, gloomy
mort, see *mourir*
mort (la), death
mortel, mortelle, mortal
mortification (la), mortification, humiliation
mot (le), word, expression, note
motif (le), motive, ground, reason, cause
mouche (la), fly
mouchoir (le), handkerchief

- mourir** (irr. v.), to die
moutard (le), youngster, urchin
mouton (le), sheep, mutton
mouvement (le), movement, animation; *pl.*, works
moyen (le), boy belonging to the middle school
moyen (le), means
munificence (la), munificence, bounty
munir, to supply, provide, furnish
mur (le), wall
mûr, ripe, mature
murmure (le), murmur
muséum (le), muzzle, snout, nose
musée (le), museum
musique (la), music, band, concert
- naître** (irr. v.), to be born
nanan (le) (*childish*), goodies, sweets, something nice
narquois, cunning, sly, bantering
natal, native, to which one belongs
nature (la), nature, kind, disposition
naturel, naturelle, natural
ne . . guère, scarcely, hardly
ne . . jamais, never
ne . . pas, not
ne . . plus, no longer, not . . again
ne . . que, only
ne . . rien, nothing
néanmoins, nevertheless, notwithstanding
nécessaire, necessary
négliger, to neglect
négoce (le), business, trade, traffic
net, nette, clean, sharp, plain
neuf, nine
neuf, neuve, new, newly bought
- nez** (le), nose
ni, neither, nor, either, or
ni . . ni, neither . . nor
niche (la), tick, prank; recess, nook
nid (le), nest
nier, to deny
niveau (le), level
noir, black, dark, shady, dirty
noisette (la), hazel-nut
nom (le), name, noun
nombre (le), number, quantity
nombreux, numerous
nommer, to name, call
notable, notable, of note, noteworthy
notaire (le), notary, solicitor
note (la), note, mark, account, record
notre, nos, our
nourrir, to nourish, feed
nous, we, us, to us
nouveau, nouvel, nouvelle, new
nouveau (le), new boy
nouvelle (la), news, piece of news, information
noviciat (le), apprenticeship, novitiate
noyer, to drown
nuage (le), cloud, shadow, misunderstanding
nuire (à) (irr. v.), to hurt, injure
nuit (la), night, darkness, dark
nul, nulle, no, not any; (after *sans*), any
numéro (le), number, ticket
- obéir**, to obey
objet (l'), *m.*, object, aim, article
obligeance (l'), *f.*, kindness, goodness
obliger, to oblige, force
obscur, obscure, dark, uncertain
observer, to observe, notice, fulfil
faire observer, to call attention to

obstacle (l'), *m.*, obstacle, hindrance

obstiné, obstinate, determined

obtempérer à, to obey, comply with, submit to

obtenir (irr. v., see *tenir*), to obtain, gain

occasion (l'), *f.*, occasion, reason, opportunity

occuper, to occupy, employ

octobre, *m.*, October

œil (l') (*pl. yeux*), *m.*, eye

œuvre (l'), *f.*, work, task

se mettre à l'œuvre, to set to work

officiel, officielle, official

offrir (irr. v.), to offer, present

ogive (l'), *f.*, ogive, pointed arch
arc en ogive, Gothic arch

oiseau (l'), *m.*, bird

ombre (l'), *f.*, shade, shadow, obscurity

on, one, people, they, men, some one, I, you, we

onéreux, onerous, heavy

ongle (l'), *m.*, finger-nail, toe-nail

onze, eleven

opération (l'), *f.*, operation, performance

opinion (l'), *f.*, opinion

opposé, opposite, facing, contrary

or (l'), *m.*, gold

orateur (l'), *m.*, orator, speaker

ordinaire, ordinary, usual

ordre (l'), *m.*, order, command, arrangement, class

oreille (l'), *f.*, ear

organe (l'), *m.*, organ, voice

organiser, to organize, get up, begin

s'organiser, to be organized, begin

orge (l'), *f.*, barley

le sucre d'orge, barley-sugar

ormeau (l'), *m.*, young elm, elm

orner, to adorn, deck, ornament

orthographe (l'), *f.*, orthography, spelling

orthographique, orthographical, in spelling

oser, to dare, venture

ou, or, either, or else

ou bien, or else

ou . . . ou, either . . . or

où, where, whither, on which, when, that

d'où, whence, how

oublier, to forget

outre, beyond, besides, farther

en outre, besides, moreover

outre mesure, beyond measure

ouverture (l'), *f.*, opening, beginning

ouvrage (l'), *m.*, work, performance

se mettre à l'ouvrage, to set to work

ouvrir (irr. v.), to open, commence

s'ouvrir, to open, begin

paf! bang!

page (la), page

paille (la), straw

pain (le), bread, loaf

paire (la), pair

paix (la), peace

pâle, pale, white

pâlir, to grow pale

palpiter, to palpitate, beat

panier (le), basket

papier (le), paper

payer à lettre, writing-paper

Pâques, *m.*, Easter

paquet (le), packet, parcel

par, by, with, through, by means of, per

paraître (irr. v., see *connaître*), to seem, appear

parbleu! by Jove! badad! to be sure! upon my word!

parce que, because

- parcourir** (irr. v., see *courir*), to go over, run through
par-dessus, above, over, over and above
par-dessus le marché, into the bargain
pardon (le), pardon, forgiveness
pareil, pareille, like, similar, equal, such
parent (le), relative; *pl.*, relatives, parents
 paresseux, lazy
parfait, perfect
parfois, sometimes, now and then
parler, to speak
parloir (le), parlour. (See note, p. 19 l. 3)
parmi, among, amid, with
parole (la), word, speech
parquet (le), inlaid floor
part (la), part, share
de sa part, on his behalf, from him, on his part
prendre part à, to take part in
partager, to divide, share
parti (le), party, side, resolution
participe (le), participle
partie (la), part, party, game
partir (irr. v.), to set out, start, depart
partisan (le), partisan, lover
partout, everywhere
paru, parut, see *paraître*
parvenir (irr. v., see *venir*), to arrive, attain, manage, succeed
pas (le), pace, step, march
pas (adv.), not
pas du tout, not at all
passage (le), passage, transition, way
passé (le), past, past tense
passer, to pass
faire passer, to pass on, hand round
passer chez, to call on
se passer, to happen, occur
passion (la), passion, fondness
passionné, passionate
paternel, **paternelle**, paternal
patience (la), patience
patriarche (le), patriarch
patte (la), paw, animal's foot
paupière (la), eyelid
pauvre, poor
pavé (le), paving-stone, roadway, street
payement (le), payment
payer, to pay
se payer, to treat oneself to
pays (le), country, land, district
paysan (le), peasant, country-man
peau (la), skin
pécher, to sin, transgress
pédantisme (le), pedantry
peindre (irr. v., see *craindre*), to paint
peine (la), misery, sorrow, pains, penalty, trouble
à peine, hardly, scarcely
homme de peine, labourer, porter
penaud, abashed, sheepish, crest-fallen
pencher (se), to lean, stoop, bend
pendant, during, for, in
pendant que, while
pénétrer, to penetrate
pénible, painful, difficult
pensée (la), thought, idea
penser, to think, meditate, reflect
pensum (le), imposition
pente (la), slope, inclination
percer, to pierce, break through
percevoir, to perceive, collect
perdre, to lose
père (le), father
perfectionnement (le), perfecting, improvement
perfidie (la), treachery, perfidy

- permettre** (irr. v., see *mettre*), to permit, allow
permission (la), permission, liberty, permit
persévérer, to persevere
persistant, persistent
persister, to persist
personnage (le), person, personage, character
personne (la), person, individual, appearance
personne (pron. *m.*), anybody, any one, nobody
personnel, **personnelle**, personal
perspective (la), perspective, prospect, view
peser, to weigh, ponder
petit, little, small, young
peu, little, not much, not very, not many
à peu près, nearly
quelque peu, a little, somewhat
peuh ! pooh ! bah !
peut-être, perhaps, maybe
peux, **peut**, see *pouvoir*
phrase (la), sentence, phrase
physionomie (la), countenance, appearance
physique, physical, bodily
pièce (la), piece, play, apartment
piéd (le), foot, footing, base
piètre, poor, sorry, wretched
pion (le), usher, pawn. (See notes, p. 28 l. 14, p. 42 l. 4)
pipe (la), pipe
pistolet (le), pistol
piteux, piteous, pitiful, pitiable
pitoyable, pitiable, contemptible, wretched
pittoresque, picturesque
place (la), place, stead, square, room
placer, to place, put
plaid (le), plaid
plaid de voyage, travelling-rug
plain, plain, level, even, flat
plaire (irr. v.), to please
se plaire, to like, enjoy oneself
plaisanterie (la), joke, jest
plaisir (le), pleasure, favour ; wafer
plan (le), plan, purpose, plane
planche (la), plank, board
plat (le), dish
plâtre (le), plaster
plein, full, open
pleurer, to cry, weep, bewail
pliant (le), camp-stool, folding-stool
plier, to fold, bend
plonger, to plunge, dive
plu, see *plaire*
plume (la), plume, feather, pen
plupart (la), most part, majority
plus, more, most, longer, any longer, no longer, no more, the more
plusieurs, several
plutôt, rather, sooner
poche (la), pocket
poêle (le), stove
poignée (la), handful
poignée de main, shake of the hand
poing (le), fist
point (adv.), no, not, not at all, none
point (le), point, mark, dot
pointe (la), point, end ; (p. 19 l. 14) raid
poitrine (la), breast, chest, lungs
poli, polished, smooth ; polite, civil
pomme (la), apple
pomme de terre, potato
pont (le), bridge
populaire, popular
porc (le), pig, pork
porte (la), door, gate
portée (la), reach, capacity
portefeuille (le), portfolio, pocket-book

porter, to carry, bear, wear, incline	préférence (la), preference, partiality
portrait (le), portrait	préliminaire (le), preliminary
poseur (le), prig, one who gives oneself airs	préméditer, to premeditate
position (la), position, place, situation	premier, première, first
posséder, to possess	prendre (irr. v.), to take, seize <i>se prendre à</i> , to begin to
possession (la), possession	préoccupation (la), preoccupa- tion, care
possibilité (la), possibility	préoccuper, to preoccupy, absorb
possible, possible, practicable	préparatif (le), preparation
poste (le), post, position, station	préparation (la), preparation
pot (le), pot, pitcher, jug	préparer, to prepare, make ready
potage (le), soup	préposer, to charge, appoint
poulain (le), foal, colt	près de, near, close to, beside <i>à peu près</i> , nearly
poupée (la), doll, puppet, dummy	présage (le), presage, foreboding
pour, for, because of, in order to <i>pour que</i> , in order that	présence (la), presence
pourparler (le), parley, con- ference	présent, present
pourquoi, why, wherefore	présent! here, sir! present! adsum!
pourrai, see <i>pouvoir</i>	présenter, to present, offer, introduce
poursuivre (irr. v., see <i>suivre</i>), to pursue, continue	président (le), president, chair- man
pourtant, however, yet, still	présider, to preside
pourvu que, provided that	presque, almost, nearly
pousser, to push, thrush, incite, impel	presser, to press, urge, hasten
pouvoir (irr. v.), to be able, can, be allowed	prestige (le), prestige, influence
praline (la), burnt almond, sugar- almond	prêt, ready, prepared
pratique, practical, experienced	prétendre, to pretend, allege. aspire
pratique (la), practice, experi- ence, habit	prétention (la), pretension, claim, affectation
précéder, to precede, go before	prétexte (le), pretext, excuse
précepte (le), precept	preuve (la), proof
précis, precise, exact	prévenir (irr. v., see <i>venir</i>), to anticipate, warn, bias
<i>à deux heures précises</i> , punctually at two o'clock	prévention (la), prevention, pre- judice
précisément, precisely, exactly	prier, to pray, beg, request
préciser, to fix, specify	primitif, primitive, simple
précision (la), precision, exacti- tude	principal, principal, chief
prédilection (la), preference	principe (le), principle, beginning
préfecture (la), prefecture	

- printemps (le), spring, spring-time
 priorité (la), priority
 pris, see *prendre*
 prisonnier (le), prisoner
 privation (la), privation, loss
 priver, to deprive
 privilège (le), privilege, right, favour
 prix (le), price, prize
 probabilité (la), probability
 probable, probable, likely
 problème (le), problem
 procéder, to proceed, go on
 prochain, next, nearest
 procurer, to procure
 prodigieux, prodigious, amazing
 produire (irr. v., see *conduire*), to produce
 se produire, to happen, take place
 professer, to profess
 professeur (le), professor, teacher
 professoral, professorial
 profit (le), profit, advantage
 mettre à profit, to profit by, turn to account
 profiter de, to profit by, gain by, benefit by
 profond, profound, deep
 profondément, deeply
 profondeur (la), depth
 profusion (la), profusion, wealth
 programme (le), programme, bill, syllabus
 progrès (le), progress, improvement
 prohibition (la), prohibition
 projet (le), project, plan, purpose
 prolonger, to prolong
 promenade (la), walk, excursion, outing, promenade
 promener, to carry
 se promener, to take a walk, go for an outing
 promesse (la), promise
 promettre (irr. v., see *mettre*), to promise
 pronom (le), pronoun
 prononcer, to pronounce, utter, deliver
 proportionnel, proportionnelle, proportional, proportionate
 propos (le), talk, observation, subject, purpose
 a propos, fit, appropriate
 a propos de, in connexion with, with reference to, speaking of
 proposer, to propose, propound, suggest, offer
 se proposer, to purpose, intend
 proposition (la), proposal, proposition
 propre, own, peculiar, clean, tidy
 propriétaire (le, la), owner, proprietor
 proscrit (le), outcast, exile
 prospérer, to prosper, flourish
 protecteur (le) (and adj.), protector, protecting
 province (la), province, country
 proviseur (le), head-master
 provision (la), provision, supply
 prunier (le), plum-tree
 pu, see *pouvoir*
 public, publique, public
 puis, see *pouvoir*
 puis, then, after, next, besides
 puisque, since, seeing that
 puissant, powerful, strong
 punir, to punish
 punition (la), punishment
 pupitre (le), desk
 pur, pure, true, innocent, clear, clean
 put, see *pouvoir*
 qualifier, to qualify, style, call
 qualité (la), quality, good point
 en qualité de, as
 quand, when, though

- quant à, as for, as regards
 quarantaine (la), about forty
 quart (le), quarter
 quartier (le), quarter, study-room
 quasi, almost
 quatre, four
 quatre-vingts, eighty, fourscore
 que (pron.), whom, that, which, what
 que (conj.), that, as, how, how much, how many, than, if, why, till, lest, etc.
 quel (quelle, quels, quelles), what, what a
 quelconque, whatever, some . . or other, of any kind
 quelque (adj.), some, any, whatever ; (*in plural*) a few
 quelque (adv.), however, about
 querelle (la), quarrel, dispute
 question (la), question, matter
 qui, who, whom, which, that, he who
 quinquet (le), oil-lamp, lamp
 quitte, free, clear
tenir quitte, to release (from), let off
 quitter, to quit, leave, part with
 quoique, although, though
- race (la), race, family
 racheter, to buy back, redeem, compensate, atone for
 racine (la), root, origin
 radieux, radiant, beaming
 rafraîchir, to refresh
 rage (la), rage, fury, madness
 raide, stiff, stern
 raisin (le), grape, grapes
raisins secs, raisins
 raison (la), reason, cause, right
à raison de, in proportion to, according to, at the rate of
avoir raison, to be right
 raisonnement (le), reasoning, argument
- ramasser, to gather, collect, pick up
 ramier (le), wood-pigeon
 rang (le), rank, row, line, station
de rang en rang, from row to row
 rangée (la), row, set
 ranger, to arrange, set, place
 rapide, rapid
 rapidité (la), rapidity, speed
 rappeler, to recall, remind
 rapport (le), report, relation, respect
 rapporter, to bring back
 rapporteur (le), reporter, tale-bearer
 rapproché, near
 rare, rare, infrequent
 rasseoir (se) (ir v., see *s'asseoir*), to sit down again, seat oneself again
 rassurer, to reassure, comfort, calm
 ratifier, to ratify
 rattraper, to retake, recover, get back
 rayon (le), ray, beam, shelf
 rebelle, rebellious, obstinate
 rebondir, to rebound
 réception (la), reception, audience
 recevoir, to receive, get
 récidiver, to offend again, relapse
 réciproque, reciprocal, mutual
 récit (le), account, narrative
 récitation (la), recitation
 réciter, to repeat, relate
 recommander, to recommend, entrust, advise
 recommencer, to begin again
 reconnaissance (la), recognition, gratitude
 reconnaître (ir. v., see *connaître*), to recognize, acknowledge, reward

- récréation** (la), recreation, play-time
reçu, reçut, see *recevoir*
recueillir (irr. v., see *cueillir*), to gather, collect, hear
redescendre, to redescend, come down again
redevenir (irr. v., see *venir*), to become once more
rédiger, to draw up, write out
redoubler, to redouble
redoute (la), redoubt
redouter, to fear, be afraid of
réel, réelle, real, actual
réfectoire (le), refectory, dining-hall
réflexion (la), reflection, meditation
refus (le), refusal
refuser, to refuse, reject
regagner, to regain, return to
régaler, to regale, treat
regard (le), look, glance
regarder, to look at, face, concern
régional, district (adj.), of the district
registre (le), register
règle (la), rule, ruler
règlement (le), rule, regulation
réglementaire, prescribed, regulation
régler, to regulate, arrange
régner, to reign
regret (le), regret
régularité (la), regularity, order
rejeton (le), shoot, scion
rejoindre (irr. v., see *craindre*), to rejoin, overtake
relatif, relative
reléguer, to relegate, consign
relever, to relieve, lift up again, note
relief (le), relief
religieux, religious, exact, conscientious
remarquable, remarkable
remarquer, to notice, observe
remercier, to thank
remettre (irr. v., see *mettre*), to put back, replace, hand over, postpone, remit
se remettre à, to begin again
se remettre de, to recover from
se remettre en marche, to set out (start off) again
remonter, to remount, wind up
remplir, to fill, occupy, accomplish
remue-ménage (le), stir, bustle, commotion
rencontrer, to meet, encounter
rendre, to give back, render, make
se rendre, to go, repair, make (for)
renoncer à, to renounce, give up
renouveau (le), revival, spring-time
rentrer, to re-enter, return home, recover
reparler, to speak again
repas (le), meal, repast
repasser, to repass, revise, learn again, call again
répéter, to repeat
répétiteur (le), usher
réplique (la), reply, answer, retort
réphquer, to reply, answer, retort
replonger, to plunge again, bury again
répondre, to respond, answer, reply
réponse (la), response, answer, reply
reporter, to carry back
reporter (se), to return
reprendre (irr. v., see *prendre*), to take back, begin again, resume, go over again
représentation (la), representation

représenter, to represent	rêver, to dream
requête (la), request, petition	revoir (irr. v., see <i>voir</i>), to see again, meet again
réserve (la), reserve, exception, store	revue (la), review, magazine, examination
réservé, reserved, shy	<i>passer en revue</i> , to review
réserver à, to reserve for, set aside for	rez-de-chaussée (le), ground-floor
résister à, to resist	rhétoricien (le), rhetorician, pupil of the rhetoric class, first-form boy
résoluit, see <i>résoudre</i>	rhétorique (la), rhetoric (class). (See note, p. 45 l. 23)
résoudre (irr. v.), to resolve, determine, decide, solve	riant, smiling, pleasant
respect (le), respect	ricanement (le), sneer, grin
respectueux, respectful	riche, rich
respirer, to breathe, inhale	ricochet (le), ricochet, skip, rebound
responsabilité (la), responsibility	rideau (le), curtain
ressembler à, to resemble	ridicule, ridiculous
reste (le), remainder, rest	rien, anything, not anything, nothing
<i>de reste</i> , left over, remaining	<i>ne . . rien</i> , nothing
<i>du reste</i> , moreover, besides	rien (le), trifle
<i>en reste</i> , in arrears, behindhand	rigueur (la), rigour, harshness
rester, to remain, stay, be left over	<i>à la rigueur</i> , strictly speaking, in an extreme case
résultat (le), result	<i>de rigueur</i> , obligatory, necessary
retardataire (le), laggard, straggler	riposter, to retort, answer sharply
retarder, to retard, delay, go slow (<i>of a watch</i>)	rire (irr. v.), to laugh
retenir (irr. v., see <i>tenir</i>), to detain, restrain, remember	rire (le), laughter
retentir, to resound, re-echo	risquer, to risk, venture
retenue (la), detention, keeping-in	rival (le), rival
retirer, to withdraw, remove	riz (le), rice
retomber, to fall back, relapse	robe (la), robe, dress, gown
retourner, to return, turn round	rôle (le), list, part, character
<i>se retourner</i> , to turn round	romain, Roman
retrouver, to find again, meet again	rompre (irr. v.), to break, burst
réunir, to unite (again), join, assemble	rond, round
réussi, successful, brilliant	ronflement (le), snore, snoring
rêve (le), dream	rose (la), rose
réveiller, to awaken	rose, rosy, pink
revenir (irr. v., see <i>venir</i>), to come back, return	rôtir, to roast, toast
<i>revenir de</i> , to recover from	roue (la), wheel
	rouge, red

rougeur (la), redness, blush, flush, colour

rougir, to blush, redden

roulement (le), roll, rumble, sound (of a drum)

rouler, to roll, rumble, round (of a drum)

route (la), road, way, journey

ruban (le), ribbon

ruban de fil, tape

rubicond, rubicund

rude, rude, rough, severe, hard

rue (la), street

sac (le), sack, bag, paper-bag

mettre à sac, to pillage, ransack

sacerdotal, sacerdotal, priestly

sache, see *savoir*

sacrifice (le), sacrifice

sage, wise, good, well-behaved

sain, sound, healthy, wholesome

saint-n'y-touche (le), sanctimonious person, hypocrite.

(See note, p. 53 l. 3)

sais, see *savoir*

saisir, to seize, grasp, catch at

salade (la), salad

salle (la), hall, room

salle à manger, dining-room

salon (le), drawing-room

saluer, to salute, greet, bow to

salut (le), safety, salvation, salutation, bow

salve (la), salvo, round

samedi (le), Saturday

sanctionner, to sanction

sanctuaire (le), sanctuary, sanctum

sans, without, but for

santé (la), health, good health

sapeur (le), sapper, pioneer

sarcasme (le), sarcasm

satisfaction (la), satisfaction

satisfaire (irr. v., see *faire*), to satisfy

satisfaisant, satisfactory

saucisson (le), large sausage.

(See note, p. 29 l. 23)

saurien (le), saurian

sauter, to jump, leap, spring

sauter à bas de son lit, to jump out of bed

sauver, to save, rescue

savant, learned, scholarly

savoir (irr. v.), to know, know how to, be able to

savourer, to taste, relish, sip

scélerat (le), scoundrel, rascal

science (la), science, knowledge, learning

scientifique, scientific

scintiller, to sparkle

scolaire, scholastic, school

vie scolaire, school-life

scrupule (le), scruple

sculpteur (le), sculptor

se, oneself, himself, herself, itself, themselves, each other, one another

séance (la), sitting, meeting

séance tenante, on the spot

sec, sèche, dry

second, second

secouer, to shake, shake off

secours (le), help, succour

secousse (la), shake, shock, blow

secret, secrète, secret

secret (le), secret

section (la), section, division

sécurité (la), security, safety

seigneur (le), lord. (See note p. 61 l. 27)

sein (le), bosom, breast

selon, according to, after

semaine (la), week

semblable, similar, like

sembler, to seem, appear

semer, to sow

semestre (le), half-year, six months

sénateur (le), senator

sens (le), sense, direction

sensible , sensitive, delicate, pamful, evident	silence (le), silence, stillness
sentiment (le), sentiment, feel- ing	silencieux , silent, still, quiet
sentir (irr. v.), to feel, smell, taste, perceive	simple , simple
séparation (la), separation	sincère , sincere
séparer , to separate, sever, divide	singulier, singulière , singular, peculiar, single
sept , seven	sinon , if not, or else, otherwise, unless
sergent (le), sergeant, dux <i>sergent de ville</i> , policeman, constable	situation (la), situation
sérieux , serious, earnest	situer , to situate, place
sérieux (le), seriousness, earnest- ness	six , six
serpent (le), serpent, snake	société (la), society
serré , close, compact, crowded, tight	soi , self, oneself, itself
serrement (le), pressure, squeeze, shake	soigneux , careful
<i>serrement de cœur</i> , anguish, pang	soif (la), thirst
serrer , to press, squeeze, clasp, shake	soin (le), care, attention <i>avoir soin</i> , to be careful, take care
service (le), service	soir (le), evening, night, after- noon
<i>de service</i> , in attendance, on duty	soirée (la), evening
serviette (la), towel, napkin, book-bag	soit , whether, either, or; be it so ' agreed ' <i>soit . . soit</i> , whether . or, either . . or
servir (irr. v.), to serve, wait, be of use	soixante , sixty
<i>se servir de</i> , to use, make use of	sol (le), soil, ground
seuil (le), threshold, sill	soldat (le), soldier
seul , alone, only, single, sole, mere	soleil (le), sun
si , if, whether, so, however, yes	solennel, solennelle , solemn, stately
siècle (le), century	solitude (la), solitude
siège (le), seat, siege	sommaire , summary
siéger , to sit, be seated	sommation (la), summons
sien, sienne, siens, siennes , his, hers, its own, one's own	sommeil (le), sleep, slumber
signal (le), signal	sommet (le), summit, top
signaler , to describe, mark out, signalize, report	son, sa, ses , his, her, its, one's
signe (le), sign, mark	son (le), noise, sound
signer , to sign	songer à , to dream of, think of, reflect upon
signifier , to signify, mean, inti- mate	sonner , to sound, ring, strike <i>à 10 heures sonnant</i> , on the stroke of 10
	sonnette (la), little bell, house- bell
	sonore , sonorous
	sort (le), lot, destiny

- sorte** (la), sort, kind, fashion
sortie (la), going out, exit, way out
sortir (irr. v.), to go out, come out, issue
au sortir de, on coming out of, on leaving
sot, sotté, foolish, silly
soucier (se), to trouble oneself, mind, want
soudain, sudden, suddenly
souffler, to blow, utter, whisper
ne souffler mot, not to utter a word
soufflet (le), box on the ear, slap
souffrant, poorly
souffreteux, sickly, puny
souffrir (irr. v.), to suffer, endure, tolerate
souhait (le), wish, desire
soulever, to raise, lift up, excite
soumettre (irr. v., see *mettre*), to submit, subdue
soupçonner, to suspect
souper (le), supper, evening meal
soupir (le), sigh
sourire (irr. v., see *rire*), to smile
sourire (le), smile
sous, under, beneath
soutenir (irr. v., see *tenir*), to sustain, support
souvenir (se) **de** (irr. v., see *venir*), to remember
souvenir (le), memory, remembrance, memento
souvent, often
souveraineté (la), sovereignty, supremacy
spécial, special
spécimen (le), specimen
spectacle (le), spectacle, sight, play
speech (le), speech
splendeur (la), splendour, brilliance
- stupéfait**, stupefied
su, see *savoir*
subir, to undergo, suffer, endure, be under
subitement, suddenly
substituer, to substitute
succéder à, to succeed, follow
successivement, in succession
sucre (le), sugar
suffire (irr. v.), to suffice, be sufficient
il suffit de, it is enough to, one needs only to
suffisant, sufficient
suggerer, to suggest
suisse, Swiss
faire suisse, to be selfish, be niggardly
suite (la), succession, continuation, sequel
de suite, in succession
et ainsi de suite, and so on
tout de suite, immediately
suivi, continuous, connected
suivre (irr. v.), to follow, pursue, attend
sujet (le), subject, ground
à ce sujet, with regard to this
superstition (la), superstition
supplémentaire, supplementary, additional
supplicier, to torture, execute
supposer, to suppose, take for granted, assume
suprême, supreme, highest, last
sur, on, upon, over, above, concerning, as to
sûr, sure, certain, safe
pour sûr, assuredly
surgir, to arise, spring up
surprendre (irr. v., see *prendre*), to surprise
surprise (la), surprise
sursaut (le), start
en sursaut, with a start, in a fright
surtout, especially, chiefly, above all

surveillant (le), usher
 sus, see *savoir*
 suspect, suspected, suspicious
 suspendre, to suspend, hang
 sympathie (la), sympathy
 système (le), system. plan, policy

table (la), table

la table d'hôte, table d'hôte

tableau (le), picture, board,
 blackboard

tableau d'honneur, roll of honour

tablette (la), tablet; flat part
 (p. 34 l. 16)

tablier (le), apron, pinafore

tâche (la), task

tâcher, to try, endeavour

tailler, to cut, sharpen, carve

tailleur (le), tailor

talent (le), talent, ability, art,
 power

tambour (le), drum, drummer

tandis que, while, whilst,
 whereas

tant, so much, so many, so very,
 as much, to such an extent

tant que, so long as, as long as

tante (la), aunt

tapis (le), carpet, cover

tard, late

tarder, to delay, tarry, hesitate,
 be long in

tas (le), heap, pile

tasse (la), cup

tâter, to feel, touch

taupin (le), candidate for the
 Polytechnic school. (See note,
 p. 66 l. 23)

te, thee, to thee, you

teint (le), complexion

tel, telle, tels, telles, such,
 such a, like, so great

télégraphier, to telegraph, wire

témoigner, to show, testify

température (la), temperature

temps (le), time, weather, while
de temps en temps, from time to time

tendre, to stretch out, hang,
 offer

tenir (irr. v.), to hold, keep

tenir à, to set great store upon

tenir de, to resemble, take after

se le tenir pour dit, to take it for

granted, not to forget it

s'en tenir à, to be content with, stop

short at

tenue (la), behaviour, dress, garb

terminer, to end, terminate,
 finish

terne, dull, dim, spiritless

terre (la), earth, ground

sous terre, underground

terrible, terrible

tête (la), head, top

texte (le), text, subject

thème (le), exercise

théorique, theoretical

tiède, tepid, lukewarm

timidité (la), timidity, shyness

tins, see *tenir*

tir (le), shooting-gallery

tirer, to draw, pull, fire, take out

tireur (le), marksman, shot

tiroir (le), drawer

tisane (la), infusion, decoction

titre (le), title, claim

toast (le), toast, health

porter un toast, to propose a

toast, drink a health

toge (la), toga, robe, gown

toilette (la), dressing, attire,

toilet-table

toiser, to measure (with the eye),
 eye from head to foot

toit (le), roof, dwelling

tôle (la), sheet-iron

tomber, to fall, tumble

ton, ta, tes, thy, your

ton (le), tone

tonnerre (le), thunder, thunder-
 bolt

toque (la), cap, trencher

tort (le), wrong
 tortillon (le), paul, twist, coil
 tôt, early, soon
le plus tôt possible, as soon as possible
 total (le), total, sum
 toucher, to touch
 toujours, always, ever, still
 tour (le), turn, trick, circuit
à son tour, in his turn
 tourner, to turn, turn round
 tournoi (le), tourney, tournament
 tournure (la), turn, direction, appearance
 tout, toute, tous, toutes, all, each, every, whole; (adv.) quite, fully
tout à coup, suddenly
tout en (+pres. part.), whilst
tout juste, exactly
 toutefois, still, yet, however, nevertheless
 trace (la), trace, sign
 tracer, to trace, draw, mark out
 traditionnel, traditionnelle, traditional
 traduction (la), translation
 traduire (irr. v., see *conduire*), to translate
 train (le), train, rate, style, routine
aller son train, to continue in one's usual way
 traître (le), traitor
pas un traître mot, not a blessed word
 tranche (la), slice
 tranquille, tranquil, calm, peaceful, quiet
 transaction (la), transaction, deal
 transcrire (irr. v., see *écrire*), to transcribe, copy
 transformer, to transform, change
 transmettre (irr. v., see *mettre*), to transmit

travail (le) (pl. *travaux*), work, labour, toil
 travailler, to work, labour, toil
 travers (à), across, through
 traverser, to cross, go through, pass over
 trembler, to tremble, shake
 trente, thirty
 très, very, most, very much, quite
 tricoter, to knit
 trimestre (le), quarter, three months
 triomphant, triumphant
 triomphateur (le), conqueror, victor
 triomphe (le), triumph
 triompher (de), to triumph (over)
 triste, sad, dreary, wretched
 tristesse (la), sadness, dreariness
 trois, three
 tromper, to deceive, cheat
 tronc (le), trunk, stem
 trop, too, too much, too many
 trou (le), hole, opening
 troubler, to disturb, agitate, confuse
 trouver, to find
 truffe (la), truffle
 tumulaire, sepulchral
pierre tumulaire, tombstone
 tumultueux, tumultuous, riotous
 tunique (la), tunic
 tutoiement (le), thouing, theeing and thouing
 tuyau (le), tube, pipe, funnel
 typhoïde, typhoid

un, a, an, one
les uns . . les autres . ., some . . others . .
les uns les autres, one another, each other
un à un, one by one
 unanime, unanimous

uniforme (l'), *m.*, uniform
unique, unique, sole, only, single
usage (l'), *m.*, usage, use, custom
user, to use up, wear out, exhaust
user de, to use, make use of, exercise
usuraire, usurious
ut (l), *m.*, do(h), U
utile, useful
utilité (l'), *f.*, utility, usefulness, benefit

va, see *aller*

vacances (les), vacation, holidays

vacant, vacant, empty

vague, vague, uncertain

vaillant, valiant, bold, courageous

vais, see *aller*

valable, valid

valeur (la), value, worth, valour ; meaning ; share, security, bill

valoir (irr. *v.*), to be worth, be equal to, yield, bring in. win for

vanité (la), vanity, conceit

vanter (se), to boast, brag

variable, variable, fickle

varier, to vary, change

vas, see *aller*

vaudrait, see *valoir*

veille (la), watch, vigil, eve, day before

veiller, to watch, keep awake, sit up

veilleuse (la), night-light

velours (le), velvet

vendeur (le), seller, salesman

vendre, to sell

vénérable, venerable

vengeance (la), vengeance, revenge

venir (irr. *v.*), to come, arrive, happen

venir de (+*infin.*), to have just

vent (le), wind

en plein vent, in the open air

ventripotent, big-bellied

véritable, true, real, genuine, downright

vérité (la), truth

à la vérité, indeed, in fact
en vérité, indeed, in fact

verre (le), glass

vers (le), verse, line

vers, towards, about, to

version (la), translation. (See note, p. 26 l. 16)

vert, green

veste (la), jacket

vestibule (le), vestibule, entrance hall, porch

veuve (la), widow ; (adj.) bereft

veux, *veut*, see *vouloir*

vexer, to vex, annoy, provoke

viande (la), meat

victoire (la), victory

victorieux, victorious

vide, empty, void, blank

vie (la), life

viendrons, see *venir*

vieux, *viell*, *vieille*, old

vif, *vive*, living, quick, lively

ville (la), town, city

vin (le), wine

vingt, twenty

vingtaine (la), score, about twenty

vint, see *venir*

violence (la), violence, force

violent, violent, outrageous, preposterous

violer, to violate, break, transgress

vis, see *viser* or *voir*

visa (le), visa, signature, endorsement

viser, to aim, aim at ; to counter-sign, endorse

visible, visible

vite, quickly

vitesse (la), speed, swiftness, rapidity

vitre (la), pane of glass, window

vivat (le), cheer, hurrah
vivement, sharply, keenly,
 strongly, highly, intensely,
 briskly

vivre (irr. v.), to live, exist

voici, here is, here are

voilà, there is, there are

voile (le), veil, cover, pretence

voir (irr. v.), to see, look at
voyons ! let us see ! come on ! now
 then !

voisin, neighbouring, next

voisin (le), neighbour

voix (la), voice

à demi-voix, in a half whisper

à haute voix, loud out, audibly

à voix basse, in a low voice

voler, to fly ; to steal

volontaire, voluntary, willing

volontiers, willingly, with
 pleasure

volume (le), volume

voracité (la), voracity, ravenous-
 ness

votre, vos, your

vôtre (le, la), yours

vouloir (irr. v.), to wish, be
 willing, intend

vouloir bien, to be quite willing, con-
 sent, have no objection, be kind
 enough

vous, you, to you

voûte (la), vault, arch, roof

voûter, to vault, arch

se voûter, to bend, stoop

voyage (le), journey, travel, trip

vrai, true, real, sincere, thorough

vu, see *voir*

vue (la), view, sight, prospect

perdre de vue, to lose sight of

y (adv.), there, thither, at home ;
 (pron.), to it, to him, etc. ; in
 it, etc. ; at it, etc.

yeux, see *œil*

zéro (le), zero, nought, cipher

zig (or **zigue**) (le), fellow, chap,
 brick

APPENDICES

BY

THE GENERAL EDITORS

APPENDIX I.—WORDS AND PHRASES FOR *VIVA VOCE* DRILL

II.—SENTENCES ON SYNTAX AND IDIOMS FOR *VIVA
VOCE* PRACTICE

III.—PASSAGES FOR TRANSLATION INTO FRENCH

I. WORDS AND PHRASES

FOR *VIVA VOCE* DRILL

Note.—This Appendix generally gives the primary and ordinary meanings of words, and therefore does not in every case supply the best term to be used in the translation of the text.

Some words and phrases are intentionally inserted several times.

It is suggested that the phrases should be said in different persons and tenses, to insure variety and practice.

All nouns to be given with the definite or indefinite article to show the gender.

Abbreviation.—*sg.* = 'something.'

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
1	the fact	the being	in my opinion
	the citizen	to share, divide	on that day
	to belong	approximately	in truth, to tell the truth
2	to harness	the box, trunk	as early as six in the morning
	the mare	the health	he is in a very bad temper
	the stable	to slip	with her own hands
3	the roof	to get over, cross	on the door-step
	the country	ordinarily	he is in the habit of stopping
	to delight	slender	at that hotel
			as for me
4	thick	the porter	the door opposite
	the nail	oily	on the left
	the oven	the velvet	wait there till some one comes
5	the staircase	the century	by my side
	the leather	the pupil	without a doubt
	to confess, admit	the servant	on the first floor
6	silent	the joke	from time to time
	to succeed	the cherry	at full length (<i>pers.</i>)
	the mirror	to dare	he has gone home
7	to fling	the dream	the moment afterwards
	the bell	the hunchback	everything was ready in an
	the passage,	the ground-floor	instant
	corridor		to vouch for . .

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
8	the extent the courtyard to notice	hardly, scarcely the promise to lose	as best they could I have not had time to do it as early as possible
9	painful the skin to congratulate	to pick up on purpose quaint	right in the face he never breathed a word brown, not to say black
10	the drum the thunder equally	to hasten (<i>intr</i>) the row among	to say aloud as if by magic he was close to you
11	the notebook to warn the advice	to shake the punishment thus	to look in his direction I do not remember having ever seen it it was fully ten minutes before I dared . .
12	to paint stiff to fold	to tear the shoulder to scribble	to make some one's acquaint- ance he asks you each to write his name in the manner of . .
13	the answer to resolve the glance	noisily late to question	in an undertone it struck half-past ten these few hours have passed like a flash
14	willingly the pocket the bag	the glass the dozen sour, shrill	to play marbles with the help of a hook we set to work
15	to grasp, seize besides the plum-tree	unfortunately the pipe, funnel the desk	you might have done it a little better without getting angry once more
16	to wipe, undergo the neighbour the complexion	foolish to attract to miss	how stupid you are ! instead of profiting by it he had seen him talk to me
17	the event the kitchen the decanter	clean short the wing	you must do him the justice of admitting that . . he did it in less than three minutes
18	lazy empty the slice	healthy selfish to keep	I have burnt my tongue what pleasure do you find in talking ? dinner had scarcely lasted twenty minutes I have often wondered what it is

Page words

WORDS

PHRASES

19 light
to mix
the corner
20 the skill
at ease
to pursue

the day before
especially
bold
the ice
the good luck
the leisure

half-past one
we have sent for him
I noticed whilst playing . .
I entered into the game heart
and soul
we did it for fun
he is a schoolboy to the finger-
tips

21 to prompt
to sin
radiant
22 the shop
the carpet
the lot

the basket
the wood-pigeon
standing
respectfully
to discuss
to display, unfold

we stopped short
he got off with a good fright
very cheap
he will soon be here
I doubt whether he will come
without losing any of his dignity
in exchange for . .
I managed to finish it in time
everybody seemed to fear him

23 the dormitory
the gratitude
the ruler

the shade (for a
lamp)
to frighten
the monopoly

it is a pleasure to see it
at the very door of our room
he woke up with a start
for the most part
in a low voice
what has become of him ?

26 ill
drunk
the competition

weekly (*adv.*)
to allude
to post up

twice a month
with his head on fire
although he wishes it
a further attraction
to do one's best
we have had news of him

27 powerful
to endeavour
the course

until now
the lever
to weigh

in his hearing
to be conscious of sg.
I wonder what that can mean

28 the marsh-
mallow
coarse
to wound

the regulation
to bring to an end
the group

a burst of laughter
it was done on the spot
all round the yard
exactly at two o'clock
to compete with some one
that has happened to him more
than once

29 sad
the triumph
to accost
30 the goal
the column
barley-sugar

the way out
to deserve
the siege
occasionally
to poison
to augment, en-
large

a few yards away from there
to force the pace
all we know

31 to fly away
the edge
to attain, reach

the elm
to get possession
of
gigantic

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
32	the nest astonished the opening	the waistcoat the shelter empty	I have reason to suppose . . to stay still along the branches
33	wholly the ant to breathe	to flow the kind the chest, breast	on all sides to glance at sg. as fortunately as could be
34	the result maddling the bosom	the account, story precisely to amaze	several times in succession he would have given anything to be in my place I tell it you straight
35	to buzz to dazzle to blush	to whisper the reading the holidays	you might have heard a pin fall on a level with we have a great deal to do on the spot, immediately I must admit it it would have been better if you had paid attention within his reach
36	free mechanically to stir	to pick up the distrust elsewhere	it only remained to drink it I wrote as follows ten at a time to distinguish the two cases from each other that is to say without a word the moment after he is marvellously well
37	the shame to drown the sponge	to sow the corn the test	she had made herself ill mind you don't tire yourself if I remember rightly
38	the means perfect followed by .	whereas the rule practical	it is five days since I left you do you like it ? that is not to be refused do you think he will come ? if you wish to take the trouble to be on the watch I do want it so much a week beforehand send for him at once that is what is meant by the name whether for you or for me what has his ambition brought him ?
39	momentary accused the brains	the drummer crestfallen to bellow	
40	the jewel the blacksmith the fever	to grow up hideous to presume to . .	
41	the handkerchief to neglect to scratch	the competitor the principle the hunger	
42	the tear the stocking the wool	to knit the arrow tired	
43	the gun to warn to deprive	the list to remind to forget	
44	to grant to provide to distribute	lively to print the value	

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
45	to buy back the anger the proof	at bottom the summit, acme to attract dignified to wave the look, aspect to stifle the contempt the weakness the hoop the circus learned	and so on I am not disposed to abuse it this kind of bank-note
46	obstinately external to hand		he had merely laughed at it for some days past it is all the same to me into the bargain
47	feverish the turn pink		at the very place where I had on the stroke of ten [seen him that goes without saying you were quite right in think- ing . .
48	the meal to smoke the din		our next neighbour at table a clay pipe dressed as a general I could not help it according to custom to have to do with some one in other respects he has reason to be happy at the first glance more frequently than usual you made him eat paper you always take advantage of my patience I hastened to undo it to play some one a trick to shrug one's shoulders he turned his back upon me for want of anything better to do to give rein to one's passions do not fail to be there
49	the bullet loaded to aim	tin to lower to harm to deceive oneself beloved the failing the veil the jaw to breathe to fasten to shudder to greet	
50	the fly the right the struggle		
51	the cloud the fist painful		
52	the despair the depth the abyss		
53	to foam the quarrel to deny	to sadden the misdeed aghast the taste to bind narrow	
54	to feign the misunder- standing to suspect		
55	henceforth fearful to empty	the bitterness the departure New Year's day the easel the spectacles to rid	to pack up I am attending to your business that cost me a severe punish- to change the subject [ment however that may be I did not understand a single word of it
56	to draw the space the staff		
57	the wish the heap the eagerness	the quarry, feast the picture, painting to withdraw(<i>intr</i>)	we went straight there he gave up trying to correct them the best I can do is to hold my tongue

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
58	the masterpiece	the future	from that time onwards
	mournful	the widow	there were only six of us
	to manage to . .	the hollow	far from it !
59	to rid	the bird	I never saw anything so sad
	to strike	to act	in the end I told him
	to darken	to adorn	on the contrary
60	the enthusiasm	the neck	take good care not to do it
	the thirst	the witness	I will keep you company
	to add	ripe	he was grateful to me for it
61	to delay (<i>intr</i>)	the cardboard	many things at a time
	unforeseen	the watch	the main thing is to know it well
	to threaten	to shine	honour to whom honour is due
62	the ring	to wrap up	provided you come
	the present, gift	the box	once a minute
	the clock	to hang up	look at it in your turn
63	the wheel	the hole	to stop short abruptly
	the needle	to burst	to start going again
	the end, tip	to retort	it is all no use
64	the task	there and then	he complimented me upon it
	to refresh	to win back	three times running
	to soften	to ascertain	he still has nine more than you
65	the health	to need	I had never done it in my life
	sickly	to consecrate	the very name of gymnastics
	flourishing	sufficient	made him smile
			we had a sort of discussion on that topic
66	the tie	assuredly	to make a great effort
	the will	behind (<i>adv</i>)	I found it difficult to recognize
	the drawing	thin	him
			in my opinion
67	the horse-shoe	the shape	he was the first to see us
	the lace	the dish	a shake of the hand
	the drawer	the napkin	in their Sunday best
68	usual	a truffle	I had begun by laughing
	appropriate	the aside	he soon put us at our ease
	the water	to fill	although he did not like it
69	to describe	to extinguish	at long intervals
	the nut	to overreach	for a few days
	the wreck	the almond	he was compelled to keep his
			bed
70	to prevent	the scruple	at the time when he most
	the brain	to carry off	needs it
	the scholarship	the counterpoise	for these purely personal
			reasons
			they have failed him

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
71	the lightning the sadness solemn	the anxiety Easter the corner	with feverish impatience he had been one of the first to get up according to custom it does not matter much of his own accord one mark more or less
72	slowly to save the mistranslation	the remainder moved, affected out of countenance	
73	to steal to dread unfair	ardently to take part in . . to explain	so to speak the more beautiful as . . in his father's name
74	the shadow to weigh the conquest	suddenly the cheek to submit	to be outdone in generosity it is better to wait all I can do is to . .
75	tepid the sparrow to lean	to benumb to bless to climb	we hastened to go out I have made up my mind to do it he had been sleeping for an hour when . .
76	the casement	the scale, shell	with a sly look

II. SENTENCES ON SYNTAX AND IDIOMS

FOR *VIVA VOCE* PRACTICE

I (pp. 1-5)

1. Were I to live as long as Methuselah, I should never forget my astonishment.
2. The date of that event had remained in his eyes more memorable than that of any historical fact whatever.
3. The prospect of getting up so early as six in the morning seemed to be a most painful one to them.
4. For all her excellent temper, she scarcely succeeded in concealing her impatience.
5. It was my aunt who had presided over the preparations for our departure.
6. When shall you bring father and me our coffee?
7. The child was thinking of his mother, whose delicate health obliged her to keep her room.
8. I availed myself of the opportunity to slip a crown into his hand.
9. It would be difficult for me to describe my feelings, they were so confused.
10. It was half-past seven, neither more nor less, when the gig stopped in front of the house.
11. To the left, on entering, was the porter's lodge.
12. His jet-black eyes made, I must admit, a great impression on me.
13. Go and sit down, and wait till I come back.

14. We were taken into the ante-chamber by a servant of diplomatic appearance.
15. Whilst waiting our turn, we spent the time in looking at one another.

II (pp. 6-10)

1. Seeing that the others did not hesitate to go in, the good woman did so too.
2. Scarcely had I crossed the threshold when I slipped and fell at full length on the floor.
3. My father wished to see the headmaster only to introduce me to him.
4. The little tailor was busy cutting cloth with scissors almost as big as himself.
5. Everything was ready in the twinkling of an eye, and my friend and I went out at once.
6. Ever since they had come in, I had not lost sight of them.
7. You may be sure that we shall come and see you as soon as possible.
8. The noise got more and more distinct and then suddenly stopped.
9. The door opened and the little country-boy was brought in in his turn.
10. A brand-new India-rubber ball struck me full in the face and rebounded on to the ground after hitting me.
11. I believe it since you tell me so, although it seems very unlikely.
12. The new boy would not have said a word, had he not perceived, about twenty paces off, a grinning face with big insolent eyes.
13. It was evident, from his attitude, that the little fellow was the author of my misadventure, and that he was highly pleased with himself on that account.
14. The games ceased as if by magic, and we all hastened to go and take up our position to the left in three columns.
15. Before I had had time to think, I found myself marching in step with the others.

III (pp. 11-15)

1. Five minutes had not elapsed before everything was done.
2. My neighbour had not yet recovered from the shock he had just received
3. The usher was engrossed in his papers, as I ascertained when I at last made up my mind to look in his direction.
4. "Let us begin," said he, "by making one another's acquaintance."
5. There I heard for the first time several names which were to play an important part in my existence.
6. It seemed to him that he might have solved most of those problems.
7. More than once I happened to answer in half a whisper without being questioned, which won for me the master's approval.
8. However brave he might be, he hesitated before showing himself.
9. We set to work, but I was no match for my new friend.
10. Going straight up to the little Creole, he seized him by the two shoulders.
11. The newcomer took the hint and did not breathe a word.
12. Once more the drum came to his rescue by calling us back to the preparation-room.
13. Without losing any time we set about beginning our work.
14. Some of us had no dictionary or books of any kind.
15. It was not long before I was stumped by a word the Latin for which I did not know.

IV (pp. 16-20)

1. Casting a glance at my two neighbours, I saw that the one on my right had already finished his exercise.
2. "What a silly you are!" said he; "you have no dictionary, and instead of profiting by that by not doing your work, you ask me for mine!"
3. In less than three minutes we had all taken our places at table.

4. The soup was waiting for us ready served, so it was not very hot.
5. Just as we were going to rise, I had an idea which I may be allowed to call brilliant.
6. What the meaning of that word could be nobody seemed to know.
7. I have often wondered what pleasure well-brought-up children could find in speaking the slang of the fortifications.
8. That was the hour at which parents were admitted to see their children in the parlour.
9. Although it was very cold, the fire was not lighted.
10. I noticed, whilst playing, that several boys were not taking part in the game.
11. Had we gained nothing more by it, that advantage would have been quite sufficient.
12. I am as much at ease with my comrades as if I had known them for years.
13. The ice was broken, and from that moment he felt really initiated.
14. The lessons we had to learn were mere child's play to me.
15. As for them, they had not even taken the trouble to open their books.

V (pp. 21-25)

1. The first who was questioned suddenly stopped short; his neighbours prompted him.
2. "You shall not get off so cheaply," cried he in an angry voice.
3. It was not long before we made brotherly exchanges.
4. Meanwhile a new personage made his appearance in our midst.
5. A few women were selling dainties in the open air.
6. I should have some difficulty, I confess, in admitting the mere possibility of such a fact.
7. I very much doubt whether they could have arrived earlier.
8. The porter sold us for ten centimes what cost him three.
9. The drum made such a noise at the very door of the dormitory that I woke up with a start.

10. The summons was so imperious that it seemed impossible not to obey.
11. Without looking around me I jumped out of bed.
12. Why are you not allowed to get up before six ?
13. Let us make haste so as to be ready at the same time as the others.
14. Strange to say, this time again nobody stirred.
15. I asked him in a low voice whether he knew what had become of my books.

VI (pp. 26-30)

1. "I really think I saw him yesterday."—"You must have been mistaken."
2. That is a thing we never fail to do once or twice a month.
3. The Creole had stayed in bed on the plea that he was ill.
4. It was clear that they were both in a hurry to go out.
5. I had not yet finished my exercise, although I had been working at it the whole evening.
6. The fact was supposed to be so well known by everybody that the master had scarcely thought it necessary to allude to it.
7. The translation was much harder than we had thought.
8. Who does not try to do his best on examination day ?
9. Whether you stay or not, *I* must go at once.
10. Those few words had been pronounced almost in his hearing.
11. The desire not to be a burden to his family had induced him, on leaving school, to accept that situation.
12. The poor fellow was to be kept in for being caught with provisions under his bolster.
13. As soon as he had done, we all went out together.
14. Punctually at three o'clock the whole school was drawn up in battle-array in the playground.
15. We had scarcely reached the street when we were surrounded by vendors of barley-sugar and cakes.

VII (pp. 31-35)

1. The boat was going to the right and to the left at the mercy of the waves.
2. On a huge elm-tree a few yards off was a nest which he resolved to take.
3. Two of my comrades leant against the trunk and let me get on their shoulders.
4. I had no sooner reached the top than the usher saw me.
5. The little country-boy was so fond of his lizard that he would not have parted with it at any price.
6. Although these operations had scarcely taken more than a quarter of an hour, they had so fully absorbed me that they had made me forget everything else.
7. How good it felt to breathe the fresh air !
8. Would that you could accompany us !
9. It was the most extraordinary story we had ever heard.
10. There was not one of them who would not have given anything in the world to be in my place.
11. Let us stay here until some one comes and calls us.
12. We had spent an hour in reading that same poem several times running.
13. I do not hide from you that you will have to work hard if you wish to reach the standard of what a good second-form boy ought to be.
14. You might have heard a pin drop.
15. Surprise and joy caused my heart to beat violently.

VIII (pp. 36-40)

1. The first ten at once took their places on the lower bench.
2. If my neighbour was pre-occupied, I was scarcely less so.
3. Our master was in the habit of correcting our dictations there and then.
4. It was the first time in my life that I had been called upon to answer in public, and at the blackboard too.
5. I took the sponge as a drowning man seizes a plank floating within his reach.

6. As soon as he had written the last word, he went back to his place.
7. Could you tell us a practical means of distinguishing between the two cases?
8. In this sentence the infinitive may be turned into a present participle without change of sense.
9. I scarcely preserved enough presence of mind to rub out my mistake without saying a word.
10. It seemed to us that the porter would never finish opening the gate.
11. "How nice you look in your cap!" said my aunt; "how you have grown!"
12. Father and mother were not particularly astonished, or did not wish to appear so.
13. Do not tire yourself, mind! Do not go and make yourself ill!
14. "Come, come," replied the doctor, laughing, "let us not exaggerate."
15. They each began by asking how I liked my new life.

IX (pp. 41-45)

1. It seems to me that it is a year since I left them.
2. "Here are a few pounds of chocolate."—"Many thanks, that is always welcome."
3. Scratching his ear, he answered that at any rate he would do his best.
4. "You must try and come with us."—"I shall be only too delighted."
5. Do you think it will rain this afternoon?
6. More than one of our rivals thought that it would be easy to get the better of my friend and me.
7. That excellent land-owner was on the look-out for improvements of every kind.
8. We were at that point when the drum was heard, and we had to part.
9. Confess that you have a great mind to go with your friends.
10. I have never read a book which interested me more."

11. Was it not agreed that we should be sent for ?
12. I was very anxious to go out with my father, and he was quite as anxious not to deprive me of that pleasure.
13. It was on the following Thursday, at nine in the morning, that the general was to review the troops.
14. That system offered great facilities to those disposed to take advantage of it.
15. There were no excesses into which he did not allow himself to be led.

X (pp. 46-50)

1. That was exactly what had taken place the day before.
2. Whenever he was punished, he merely laughed about it.
3. Although he had answered that he did not care, he looked quite crestfallen.
4. Several minutes passed before our turn came.
5. Directly he heard his name, he ran downstairs four steps at a time.
6. Father was there, waiting for me, and I hugged him so hard as nearly to choke him.
7. See what I have been given into the bargain.
8. All the reasonings in the world could not have made him admit that there was any situation to be compared with his.
9. Happy those who know how to be satisfied with their lot !
10. What we ate and drank, I do not very well know.
11. The stout gentleman took aim at the heart of a tin figure dressed as a foreign general.
12. As I pulled the trigger, I could not help it, I closed my eyes.
13. Take good care not to say anything about it to anyone.
14. It is quite possible that we shall see each other again before long.
15. I was hoping to carry off the prize with a high hand, but knew that I had stiff opposition to deal with.

XI (pp. 51-55)

1. You have every reason to be as happy as possible, and I hope you are so.

2. It was not difficult for me to see that the little lizard was much out of sorts.
3. Nobody knew that there was the slightest coolness between them.
4. Never will anyone be able to form an exact idea of our despair.
5. It was one of them undoubtedly who had made the cat drink wine.
6. "Don't put on a sanctimonious look!" said he, boiling with rage.
7. His name was written in full, in his own hand, on the *pièce* of paper.
8. Looking at me with a very sorrowful expression, he shrugged his shoulders and turned his back upon me.
9. If we had come to blows, he would have been sure to have had the best of it.
10. When they passed near each other, they always turned their eyes away.
11. We soon formed other friendships less judicious than our own had been.
12. In that examination my rival was first, which gave him ten marks more than I had.
13. How did you manage to let yourself be outdistanced?
14. Everybody had gone without paying us the slightest attention.
15. What I could not understand was the ambiguous attitude of my new friend.

XII (pp. 56-60)

1. Whenever the conversation turned upon the holidays, he found a pretext to change the subject.
2. However that may be, the fatal moment had arrived.
3. A big boy with blue spectacles and budding whiskers unfolded a paper he was holding in his hand.
4. You should have seen all the hands dipping into the piles of sweets!
5. In a few minutes the baskets were empty, and the headmaster retired with his staff.

6. The exercises were so bad that the master soon gave up correcting them.
7. The best you can do is to wait without saying anything.
8. I did not feel comfortable, far from it !
9. Preparation, which began as usual at half-past five, was deadly dull.
10. When I had finished my correspondence, it was already a quarter to eight.
11. The gaiety of the others served only to make us gloomy.
12. I was so grateful to him for it that I had a mind to fall on his neck.
13. With the usual diplomacy of children, he took good care not to show his joy.
14. What shall you do when you are alone in the house ?
15. We have five days without exercises or lessons ; let us turn them to account.

XIII (pp. 61-65)

1. The main thing is not so much to know many things as to know well the little you do know.
2. Our programme once settled, we set to work without further delay.
3. Do you not like sometimes to lie in bed in the morning ?
4. Honour to whom honour is due !
5. A volume wrapped in paper ! Let us hope that it is a book of travels !
6. There was no disguising the fact, this was a serious obstacle.
7. If you do not wish your watch to gain, you must push this regulator to the right.
8. "Leave it to me. There, it's done," said he, with a triumphant look.
9. You have only to say "yes" for him to say "no."
10. No more was said about the matter, and our work was none the worse for it.
11. The results of that event had not been slow in making themselves felt.

12. I was first three times running, and the headmaster complimented me upon it.
13. The mere name of gymnastics made him smile, and I verily believe he had never touched a ball in his life.
14. The ceremony took place, according to custom, on the 28th of January.
15. We were the only boys in our form who had been admitted to the banquet.

XIV (pp. 66-70)

1. I am very sorry that you cannot come to-morrow.
2. What added to our joy was that, ever since our strenuous effort, we had both been among the first in the class.
3. In my opinion drawing should have been represented at the banquet like all other subjects.
4. The day-boys had already arrived, dressed in their best.
5. I looked for our master, but had some difficulty in recognizing him, I was so accustomed to identify him with his gown and trencher.
6. We had begun by taking everything that the waiters offered us.
7. Our comrades were already in bed, but most of them still had their eyes open.
8. Although they thought fit to affect indifference, it was easy to see that they were awaiting us with impatience.
9. The distribution which he hastened to make was received with indescribable enthusiasm.
10. Those nuts were the same as were given us two or three times a week, but how much better they seemed!
11. At length the last sound died away, and sleep reigned supreme in the dormitory.
12. The poor fellow had been obliged to keep his bed for a few days.
13. I certainly had some scruples on that score, but what was I to do?
14. This kindness touched me more than I can say.
15. If our good luck persisted, it was certain that we should reach our goal.

XV (pp. 71-76)

1. The two hours allowed us for translating that passage passed like a flash of lightning.
2. I fancied that I read an expression of sadness upon his face.
3. As for him, he was too far behind for one mark more or less to be of any use to him.
4. Try to come at least an hour before we start.
5. The motive of his abstention was all the more honourable as he had no other judge to fear than his conscience.
6. Turning to him as one man, we saluted him with a double round of applause.
7. This play is one of the best we have ever seen.
8. It seemed to me that I was going, so to speak, to steal the prize from him.
9. A violent desire not to be behindhand in generosity took possession of me.
10. But for that circumstance, he would have beaten me by nine or ten marks at least.
11. Do you not think that it would be better to begin over again?
12. All I can do is to refer the question to the headmaster.
13. We had all of us been working very hard for the last two months.
14. Emboldened by impunity, the lizard ventured to climb on to my shoulder and to come and affectionately wish me good-day.
15. After turning round and looking slyly at us, the faithless creature crept out and disappeared for ever.

III. PASSAGES FOR TRANSLATION INTO FRENCH

I. WHAT M. BESNARD SAYS ON HIS RETURN HOME

(pp. 1-6)

He will remember it, no doubt, as long as he lives, poor little boy. You should not have cried so much, when he was going to leave. But I think he was rather glad, all the same, to begin his travels. You see he is already eleven years old, and has never yet left Saint-Lager. The grey mare went very well; we reached the college towards eight o'clock. The beautiful trunk which you filled for him was sent to the dormitory; and we both went at once to see the headmaster, on the first floor. Several pupils were already waiting with their parents in the ante-chamber. I noticed a little fellow, evidently from the country, whose face I liked very much. When our turn came to go in, Albert slipped on the floor, near the threshold, and fell full length into the headmaster's study, who took the opportunity to make some jokes about the Romans which I did not understand. I only stayed a very short time with that old pedagogue.

II. A LETTER FROM JACQUES BAUDOUIN

(pp. 7-12)

MY DEAR MOTHER—When you left me yesterday I had to go first to the tailor, who had huge scissors, though he himself is quite a little man ; he measured me for a beautiful uniform. I shall have to leave off my old smock ; I shall miss it, after having worn it for so long. Then I went to play in the playground. I had hardly gone in when I saw a dirty little fellow, with his face quite black, throw a rubber ball which went and hit full in the face the little boy we had noticed with his father in the headmaster's ante-chamber. I think they would have fought, if the sound of the drum had not been heard just at that moment. Besnard and I—Besnard is what that nice little chap is called—did not know where we were to go ; but an usher showed us. I am quite happy, darling mother ; but naturally I would rather be at home. I won't forget what you told me when you went away. I kiss you with all my heart.

III. THE LYCÉE

(pp. 13-18)

The smallest of the pupils spend their playtime in a large playground, partly planted with big trees, which is reserved for them, and in which they usually amuse themselves at playing marbles, hide-and-seek, or prisoner's base. Their schoolroom is in the shape of a theatre, and the master's desk is placed in such a way that he can see what each boy is doing. Luncheon is served at twelve o'clock in the dining-hall. It consists of soup, meat with vegetables, and dessert. Care is taken that everything is clean and wholesome, and the dishes are always such as boys of that age need. On leaving the dining-hall, the

boys go to their playground, where they can play till half-past one. That is the time when their relatives are admitted to see them in the parlour. At the end of the afternoon, after an hour's interval which follows the last lesson, they go to the preparation-room, where they do their work until supper-time, and directly after supper they repair to the dormitory.

IV. M. PELLERIN COMPLAINS TO M. RUETTE

(pp. 19-24)

Good-morning, Sir: I have to complain of Perroche, who, as you doubtless know, is a perfectly unbearable boy. I might speak to you of his impertinent replies, or of his behaviour in the hours of recreation. He always keeps apart in the playground, with Tanguy, without playing; and that itself is a pretty good index to his character. But I would sooner tell you what are the results of his work, or rather of his idleness. He has hardly anything but noughts opposite his name in my book, and that is not surprising, for I scarcely ever see him study his lessons for more than five minutes. He generally spends the hour intended for preparation in drawing, and what he has neglected to learn he gets whispered to him by his neighbours. In the dining-hall he shows he is as greedy as he is lazy in form; and in the evening he is always the first to go into the dormitory, as he is the last to leave it next morning.

V. THE PREPARATION-ROOM

(pp. 25-30)

I can still see the preparation-room during the evenings of that first winter. Along the walls there runs the line of our desks, and behind each one of us there is a cupboard

where we put away our books and papers. A great silence broods over the huge room. It is only broken by the flutter of the leaves as they are turned over, the scratching of the pens, and a stifled cough from time to time. The master is over there at his desk. The lamp, hung above his head, lights up his hair, of a greenish-grey colour, his broad forehead, and his overcoat that was once blue and is whitish to-day from long wear. Whenever he does not read, he writes or he crosses out, but, at intervals, he raises that forehead in which all the veins appear. His great blue eyes, which express such genuine kindness when we are not worrying him with our constant teasing, search the room, and travel round the thirty-five desks.

VI. A LETTER FROM ALBERT BESNARD

(pp. 31-36)

MY DEAR AUNT—Last Thursday we went for our first walk in the wood. I had such fun! I walked at first with Baudouin, who is my best friend. We talked about heaps of things, especially about the masters. I did not know that we were not allowed to climb trees, and I went to look at a nest which was right at the top of a great oak-tree. I did not find anything in it except a green lizard, which now lives in my desk. I have called it "Emerald." I must tell you too that I succeeded in being first in Latin Unseen. I am now on the front bench, quite close to the master. I hope I shall stay there; but I am much afraid that Parmentier is better than I am. I was so surprised to be top that I wrote a very bad dictation. I could not pay attention to what the master was saying. Give my best love to Mother and Dad. I will write to them too as soon as possible.

VII AUNT AUBERT GETS ANXIOUS

(pp. 37-42)

You know, we really must go one of these days and see poor little Albert. Why not go to-morrow? I am sure that he is terribly neglected at that horrible Lycée. He told me in his last letter that he had even been allowed to climb an oak-tree. He might very easily have broken his neck, my poor darling boy. And then he must have worked much too hard, to be top of his form. It is not good for his health; he is sure to be very tired. I asked him, when I wrote to him a few days ago, whether he still wore the woollen stockings which I knitted for him. He did not answer me at all. That means, he is not wearing them. I will have a few little pots of jam made for him; we might take them to him to-morrow. For it is to-morrow that we are going, isn't it, my dear? You are always so hard on the poor little fellow. I assure you that I pity him much; schoolboys often run into great danger; he might easily fall ill.

VIII. A LETTER FROM VERSCHUREN

(pp. 43-48)

Thursday, 3rd November.

MY DEAR MOTHER—No doubt you are already waiting for me at home. You will have long to wait. I cannot come. I have been refused permission to take part in to-day's *exeat*. I had fairly good places in the last examinations, and I received several "exemptions," with which I ought to have been able to pay off this afternoon's punishment, but they have been refused. It is unheard of! Nearly everybody has just left. Besnard's father came to fetch

him at the Lycée, and I saw the two of them go out, their faces beaming. Besnard was wearing his stripes, and looked at me with a contemptuous glance which he was unable to conceal. It is unbearable, the more so as I have worked very well. I have several marks more than he has, and I do not see why he is allowed to go out, whilst I am kept in. But I must go now and finish the imposition which M. Pellerin has had the spitefulness to give me. Good-bye, Mother. There is no justice in this world.

IX. THE LIZARD IS ILL

(pp. 49-54)

Who can it have been that did this? It is infamous! The poor beast is ill: that can be seen at the first glance. It is sure to die. And it was done on purpose. This fly has been stuffed into its entrails at the end of this bit of paper. Come now, let us have a look. Whose writing is this? Why, it is Baudouin's! And there is his name, in his own handwriting. Come, my poor little creature, let me feel your paw. Oh, good heavens, it is burning hot! And you look at me so sadly, that I can easily see how you are suffering. I must speak to him, the scamp, of the foul trick he has played us. Stay here a little longer on this cotton-wool; I will go and find him.

Well, Baudouin, so it is you who are guilty of such a piece of meanness! Do answer me; you did it, didn't you? You had better admit it, as I know already. Do not look at me in that hang-dog way. I would never have thought that you could be capable of such an infamous thing, and I will not be your friend any more.

X. A LETTER FROM BAUDOUIN

(pp. 55-60)

MY DEAR MOTHER—I wish you with all my heart a happy New Year. The New Year's holidays will begin to-morrow; but you will forgive me if I do not come home this time. First of all, I have not deserved any holidays, for I have not succeeded any too well in form; and besides, I should like to stay to keep poor Besnard company, who is being kept in. I have not behaved very well to him. After the affair of the lizard, which I told you about, we have drifted apart little by little; and when we meet now in the passages we pretend not to know one another. This separation has been good neither for him nor for me. We have both of us formed new friendships, which are not so judicious as our own was. So I should like to profit by this opportunity to make it up with him, and also to study a little. We shall surely spend a good part of our time in working together, and I do not think that you will have to regret my resolution to stay at the Lycée—nor I either.—
Your loving son, JACQUES.

XI. EXTRACT FROM A NEWSPAPER

(pp. 61-69)

Yesterday, January 28, there took place at the Lycée of Châtillon the banquet of Saint Charlemagne's day. A large number of distinguished personages were assembled round the table, which had been laid, in the shape of a horse-shoe, in the spacious room reserved for this occasion. The happiest among the guests were undoubtedly the few pupils who had deserved by their success the honour of being invited. There were present representatives of every form. A little dazzled at first by the splendour of what

had been prepared for them, they soon abandoned themselves to the general gaiety. The master whose neighbour I found myself to be, pointed out to me a pupil of a junior form who wore a gold watch, the chain of which shone out upon his black waistcoat. He had remained, it appears, during the New Year's holiday, working in the Lycée, instead of going home, and this is how he had obtained the success which justified his presence at the banquet. We should be glad that there remain in France, in spite of the enervating influences of our century, enterprising and industrious pupils like this one. They are a credit not only to themselves, but to their school and to their country.

XII. A LETTER FROM PARMENTIER

(pp. 69-75)

MY DEAR FATHER—The prize which I promised you I would win at Easter is perhaps going to be given to another. A few days ago I fell ill and I was unable to do the examination, which cost me ten marks. I now have the same total as Besnard, and there is only one more examination which counts. We shall have it to-morrow; but I do not think I can succeed. I feel very tired at present. You know that I have never been able to take an interest in the games which seem to amuse my comrades; and my lack of strength always makes me rather ridiculous in the gymnasium, which discourages me. So I have given myself entirely to my work; I have worked as hard as I could, and I think that I should certainly have succeeded in winning the prize if my health had not failed me. But let us still hope, since the result depends on the Latin Unseen examination. The little Latin which we did together in the holidays has already been of much use to me. Why should it not save me to-morrow when I have to submit to the decisive test?

Printed by R & R CLARK, LIMITED, Edinburgh.

SIEPMANN'S FRENCH SERIES

Edited by OTTO SIEPMANN, Head of the Modern Language Department at Clifton College, and EUGÈNE PELLISSIER, Professeur Agrégé au Lycée du Havre, formerly Assistant Master at Clifton College, and Lecturer in French at the University College, Bristol.

ELEMENTARY.

1. ABOUT.—*L'Homme à l'oreille cassée*. Adapted and edited by E. PELLISSIER, M.A. 2s.
2. BLART.—*Monsieur Pinson*. Adapted and edited by OTTO SIEPMANN, Clifton College 2s.
3. PIERRE CŒUR.—*L'Âme de Beethoven*. Adapted and edited by DE V. PAYEN-PAYNE. 2s.
4. DAUDET (ERNEST).—*La Tour des Maures*. Adapted and edited by A. H. WALL, M.A. 2s.
5. DESNOYERS.—*Jean-Paul Choppart*. Edited by L. von GLEHN, M.A. 2s.
6. DUMAS.—*Napoléon*. Adapted and edited by W. W. VAUGHAN, M.A. 2s.
7. GENNEVRAYE.—*Marchand d'Allumettes*. Edited by C. BRERETON, M.A. 2s.
8. LAMY.—*Voyage du Novice Jean-Paul*. Adapted and edited by D. DEVAUX, B. ès L. 2s.
9. LAURIE.—*Une Année de Collège à Paris*. Adapted and edited by F. WARE, B.Sc., and C. BRERETON, M.A. 2s.
10. NORMAND.—*L'Émeraude des Incas*. Adapted and edited by F. ASTON BINNS, M.A. 2s.
11. PATRICE.—*Au Pôle en Ballon*. Adapted and edited by P. S. JEFFREY, M.A. 2s.
12. JULES VERNE.—*Le Tour du Monde en quatre-vingts jours*. Adapted and edited by L. A. BARBÉ, B.A. 2s.
13. LAURIE.—*Mémoires d'un Collégien*. Adapted and edited by W. J. FORTUNE.

Others to follow

ADVANCED.

1. ABOUT.—*Le Roi des Montagnes*. Adapted and edited by E. WEEKLEY, M.A. 2s. 6d.
2. de BERNARD.—*L'Anneau d'Argent*. Edited by LOUIS SERS, B. ès L. 2s. 6d.
3. BOURGET.—*Un Saint*. Edited by C. BRERETON, M.A. 2s. 6d.
4. COPPÉE.—*Contes Choisis*. Edited by Miss M. F. SKEAT. 2s. 6d.
5. DAUDET (ALPHONSE).—*Tartarin de Tarascon*. Adapted and edited by OTTO SIEPMANN, Clifton College. 2s. 6d.
6. — Jack. Part I. *Le Gymnase Moronval*, etc. Adapted and edited by E. C. GOLDBERG, M.A. 2s. 6d.
7. — Jack. Part II. *Indret*. Adapted and edited by E. C. GOLDBERG, M.A. 2s. 6d.
8. — *Lettres de mon Moulin*. Selected and edited by G. H. CLARKE, M.A. 2s. 6d.
9. — *Tartarin sur les Alpes*. Adapted and edited by GEORGE PETILLEAU, B.A. 2s. 6d.
10. de LA BÉTE.—*Mon Oncle et mon Curé*. Adapted and edited by E. C. GOLDBERG, M.A. 2s. 6d.
11. MICHAUD.—*La Première Croisade*. Edited by A. V. HOUGHTON, B.A. 2s. 6d.
12. POUVILLON.—*Petites Âmes*. Edited by S. BARLET, B. ès Sci. 2s. 6d.
13. SAND.—*Les Dames Vertes*. Adapted and edited by E. PELLISSIER, M.A. 2s. 6d.
14. SANDEAU.—*Sacs et Parchemins*. Adapted and edited by E. PELLISSIER, M.A. 2s. 6d.
15. THEURIET.—*L'Abbé Daniel*. Edited by PAUL DESAGES. 2s. 6d.
16. de VIGNY.—*Cinq Mars*. Adapted and edited by G. G. LOANE, M.A. 2s. 6d.
17. de VOÛTE.—*Cœurs russes*. Edited by E. PELLISSIER, M.A. 2s. 6d.
18. DAUDET (ALPHONSE).—*Le Petit Chose (Histoire d'un Enfant)*. Part I. *En Province*. Adapted and edited by S. TINDALL, M.A. 2s. 6d.

Others to follow.

Word- and Phrasebooks, with French translation, for Home-work. 6d. each.

MACMILLAN AND CO., LTD., LONDON